Я скажу тебе чао

Адриано родился в 1938 году в Милане на окраинной улице Глюка, которую впоследствии прославил в одной из своих песен (Il ragazzo della via Gluck – «Парень с улицы Глюка»). Большая деревенская семья Челентано перебралась в город на заработки, да так и осела там навсегда. Адриано был пятым ребёнком в семье. Когда он родился, его матери уже исполнилось 44 года!

Учиться пацан, конечно, не любил. Ему больше нравилось потешать учителей и одноклассников клоунскими выходками. В 12 лет, едва окончив пять классов, Челентано бросил учёбу и устроился подмастерьем в часовую мастерскую своего дяди. Возня с механизмами доставляла Адриано огромное удовольствие. И до сих пор доставляет: в свободное время актёр часто чинит и перебирает часы, считая это занятие главным призванием в жизни. Говорит, если бы не шоу-бизнес – точно стал бы профессионалом в данной сфере.

По вечерам семья Челентано выходила на крыльцо и пела итальянские народные песни. А Адриано сидел в сторонке и слушал – слабые от природы лёгкие, а также неважный слух не позволяли мальчику участвовать в публичных концертах. Возможно, Адриано действительно стал бы часовщиком, если бы не музыкальный магазин напротив мастерской. Равнодушный к музыке Челентано с каждым днём всё дольше задерживался у витрины.

В конце сороковых началась эпоха рок-н-ролла, которым и увлёкся юный Адриано. В 12 лет он впервые пробует себя в качестве певца. А в 1957 году написанная им песня «Я скажу тебе чао» произвела большое впечатление на первом итальянском конкурсе рок-н-ролла. Певец одержал победу. Ещё через год он стал признанной итальянской звездой. Случилось это после того, как Адриано победил на фестивале лёгкой музыки в Анконе.

Чтобы хотя бы вкратце рассказать обо всём творчестве Челентано, нужно написать книгу. Он – автор известных хитов, которые популярны по сей день. Певец выпустил 42 музыкальных альбома общим тиражом около 150 миллионов дисков.

Танец на винограде

Кинематограф не мог пройти мимо парня с такой запоминающейся внешностью. На сегодняшний день Челентано снялся в четырёх десятках картин, став кинозвездой первой величины, а начинал в 1959 году с эпизодических ролей. К примеру, одна из них – в фильме Федерико Феллини «Сладкая жизнь». В этой и прочих картинах он играет самого себя – модного певца, восходящую звезду молодёжной песни. Со временем роли становятся главными, а фильмы – не имеющими отношения к музыке.

В 70-х и начале 80-х годов Челентано регулярно снимался в кино. Тесно сотрудничал с известными комедийными режиссёрами Кастеллано и Пиполо, благодаря чему появились такие кинокартины, как «Укрощение строптивого», «Ас», «Безумно влюблённый», «Туз», «Ворчун», «Бинго-Бонго», и другие.

Фильм «Укрощение строптивого» собрал в прокате астрономическую сумму – 19 миллиардов лир, выйдя на второе место по общим кассовым сборам и на первое место среди итальянских фильмов. «Бинго-Бонго» собрал 15 миллиардов, а весьма посредственный фильм «Гранд-отель «Эксельсиор» – 16 миллиардов лир, оставив позади многие достойные произведения национального киноискусства. Имя Челентано гарантировало успех. Не все его работы можно признать убедительными, иногда ему изменяло чувство меры, но талант этого артиста очевиден.

Почему-то считается, что один из лучших фильмов Челентано – «Укрощение строптивого» (1980). На самом деле это довольно банальная, рядовая комедия, где Адриано сыграл главного героя с тяжёлым характером. Впрочем, характер списан с самого Челентано. Успех фильма, вероятно, обусловлен и тем, что он в пародийной форме повторяет сюжет шекспировской комедии «Укрощение строптивой». Кроме того, партнёршей Челентано в фильме стала Орнелла Мути, одна из красивейших актрис итальянского кино.

Герой Челентано Илия – владелец богатой фермы, угрюмый самодур, известный в округе своим невыносимым характером. К тому же он ярый женоненавистник. Строптивого укрощает городская девушка Лиза, которой удаётся покорить его сердце.

Притом что фильм довольно слабый, один его эпизод вошёл в историю мирового кино – это танец в бочке с виноградом. Фрагмент длится всего три минуты, но не забывается по сей день.

А вот самый лучший фильм, в котором участвовал актёр, – это, несомненно, «Серафино» (1968) режиссёра Пьетро Джерми. Молодой, но уже подающий надежды Адриано вложил в своего героя неиссякаемую энергию. Это самая настоящая киноклассика, увы, несправедливо забытая. И это единственный раз, когда Челентано снимался у большого режиссёра, причём исполнял главную и весьма непростую роль.

Адриано создал близкий ему самому образ простого деревенского парня Серафино, который под напускной дурашливостью скрывает острый природный ум, иронию, благородство. Получив большое наследство, он раздаёт деньги односельчанам, сбрасывает в овраг свой автомобиль и женится не на расчётливой невесте, а на легкомысленной женщине с кучей детишек.

«Созданный им образ сродни персонажам народной комедии – он простоват и лукав, наивен и мудр одновременно, – сказал об Адриано режиссёр Пьетро Джерми. – В этой киноработе Адриано продолжил развивать характер героев своих песен, а главное их отличие – народность».

Другой заметной ролью Челентано в кино стал Феликс в комедии Серджо Корбуччи «Блеф» (1976). Этот фильм пародирует сюжеты приключенческих лент. Два профессиональных мошенника Феликс (Челентано) и Филипп Бенг (Энтони Куинн) обводят вокруг пальца содержательницу игорного дома, обманывая при этом и друг друга. В «Блефе» Челентано блеснул множеством эксцентричных трюков, потешая зрителей и удивляя своей невероятной пластикой.

И даже когда во второй половине восьмидесятых постаревший и облысевший Челентано стал сниматься лишь изредка, а потом и вовсе прекратил, его слава не померкла – зрители регулярно встречались с ним как с невероятно популярным и актуальным телеведущим.

Совершенно нормальный мужик

Кто-то сказал, будто в нашей стране Челентано популярен больше, чем в Италии. Это, конечно, неправда. Вся Италия знает и любит Адриано, его песни до сих пор звучат там из каждого утюга, а сольные концерты проходят на аренах. Однако Россия занимает особое место в душе артиста.

«Мне приходило из СССР множество писем – в основном от женщин. К сожалению, никто не писал по-итальянски, и я не мог их прочитать. Сначала удивлялся тому, что так популярен, но потом привык. Знаете, в принципе, в этом моей заслуги нет. Если человек постоянно снимается в кино, он просто обречён быть секс-символом. Покажите мне хоть одного актёра, которого не осаждали бы влюблённые поклонницы. Да пусть он выглядит даже как крокодил, обязательно найдётся тысяча женщин, которые мечтают провести с ним ночь. Но, в общем, я этому рад. Хотя я совершенно нормальный мужик, которого можно запросто увидеть на улице, а не обмазанный косметикой мальчик из модного журнала».

В 1987 году, пересилив страх полётов, Адриано Челентано вместе с женой, актрисой Клаудией Мори, всё-таки прилетел в Советский Союз. В Москве он дал два концерта в спорткомплексе «Олимпийский». Здесь же он представил свой фильм «Джоан Луй: однажды в понедельник я приду на эту землю».

Со своей будущей женой Челентано познакомился в 1963 году на съёмках фильма «Какой-то странный тип». В первый день он пришёл на съёмочную площадку в грязной рубахе, шлёпанцах на босу ногу и с гитарой. Увидев его, Мори пришла в замешательство.

В ходе съёмок Клаудия зацепилась за шнур, произошло короткое замыкание. Стеклом от разбитых софитов поцарапало щёку и лоб Адриано. Но уже через пару часов они весело болтали в кафе, а потом даже стали целоваться – страстно и неприкрыто, как принято в Италии. Начался роман.

Свадьба Адриано и Клаудии состоялась 14 июля 1964 года. Чтобы навязчивые репортёры не испортили торжество, церемонию назначили на три часа ночи. Жених и невеста слегка поссорились – Клаудия не одобрила выбранный её благоверным галстук. Кстати, имидж скандалиста и любителя эпатажа закрепился за Адриано во многом благодаря его супруге, которая переделала не только его гардероб, но и манеру держаться на публике.

У Адриано непростой характер. Так что супруга приняла единственно верное решение – отказаться от своей карьеры актрисы в пользу счастливого брака и крепкой семьи. Всю жизнь она посвятила мужу. Клаудия не только стала матерью троих его детей, но и была для Адриано опорой в творчестве – обладая неистощимой фантазией, выполняла обязанности администратора и имиджмейкера.

Известно, что не только жена, но и дети актёра часто участвовали с ним в съёмках фильмов.

Адриано и Клаудия вместе уже 54 года. Сейчас певец живёт с семьёй на своей вилле в городке Гальбьяте недалеко от Милана. Он не слишком жалует журналистов, занимается двумя любимыми делами – часами и музыкой, а ещё мечтает стать прадедушкой. Что не так-то просто, учитывая наклонности некоторых его детей.

Вилла из двадцати комнат оформлена в стиле старого Голливуда. Есть бассейн, лужайки, теннисная площадка, футбольное поле, конюшня, звукозаписывающая студия и фонтан с огромной железобетонной скульптурой Клаудии.
Теперь она исполняет единственную роль – домохозяйки и музы Адриано. Он даже посвятил ей песню «Самая прекрасная пара на земле». Ведь помимо всего прочего только Клаудия знает, как приготовить любимые блюда Челентано – суп из черепахи с шафраном, омлет с трюфелями и восхитительный ежевичный крем.

Когда-то Челентано был совершенно беспомощен в кухонных делах. Смеясь, признавался: «В отличие от моего соотечественника Россини, который гениально сочинял не только музыку, но и кулинарные рецепты, я даже кофе себе сварить не могу. Однажды в отсутствие Клаудии попытался приготовить бифштекс. Вынул его из морозилки, сразу положил на раскалённую сковородку и налил туда масла. Оно стало брызгать в лицо. Пришлось закрыться куском картона и, прячась за этим щитом, дожаривать мясо. Что самое удивительное – получилось съедобно».

Однако постепенно Адриано освоил готовку и иногда угощает обедом своих близких. Но даже кулинария не может отвлечь его от творчества. «Бывает, что мелодия приходит в голову, когда я готовлю обед. Тогда всё бросаю, иду за гитарой и сажусь играть прямо на кухне. Один раз я так целый диск записал. Разумеется, это не всегда радует близких, потому что в таком случае они обычно остаются без обеда».

Постоянно ходили слухи об интрижках Челентано с партнёршами по кино. Не устояла и прекрасная Орнелла Мути. Ради Челентано актриса официально разорвала отношения со своим мужем, актёром Аллесио Орано. Такого же поступка Орнелла ждала и от Адриано, однако тот не решился оставить жену и детей.

Клаудии было известно об измене мужа, но она терпеливо ждала, за что и оказалась вознаграждена. Супруг вернулся в семью и публично попросил у близких прощения за свой поступок. Клаудия говорит: «Случайная измена – вовсе не повод для расставания. Она простительна. А для мужчины случайные связи – это как для механика техосмотр нового автомобиля».
В семье вновь воцарился мир.

«Я безумно люблю её, – признался Челентано в одном из интервью. – Но иногда мне кажется, что она любит меня не так сильно, и эта мысль причиняет нестерпимые страдания. Мне необходимо быть ежеминутно, ежесекундно уверенным, что на земле есть женщина, которой я нужен. Могу спокойно прожить без поклонников, славы, успеха. В душе я – часовщик, а своим актёрством и пением просто зарабатываю на жизнь».

Человек на пружинах

Челентано старательно следовал созданному образу, для чего не гнушался даже скандалами. Однажды парализовал движение транспорта в центре Рима – вышел на шоссе в белом костюме, чёрной шляпе и стал танцевать вальс. Позже в полицейском участке признался, что репетировал сцену из новой картины. Неудивительно, что билеты на вышедший вскоре фильм были раскуплены в первый же день – всем не терпелось посмотреть, как же там танцует Челентано.

Адриано старательно поддерживает репутацию «простого парня». Он говорит: «Я не считаю себя звездой. Запросто могу зайти к соседу на чашку кофе или ждать автобуса на остановке. А вот люди этого не понимают. Стоит появиться в магазине, как ко мне все кидаются за автографом, журналисты не дают проходу. На черта всё это нужно? Мне нравится быть обычным человеком, делать то, что хочешь, а не то, чего требует публика».

Конечно, он кокетничает.

Сегодня Челентано редко выходит на сцену, но продолжает выпускать диски. Его берущие за душу то грустные, то озорные композиции по-прежнему звучат во всём мире. Кто не знает, к примеру, песни «Одни» (Soli), «Сюзанна», «Лазурный» (Azzurro)? Или его более позднее произведение, которое носит русское название Ja tebia liubliu?

Теперь он почти не появляется на экране, выглядит солидно и немолодо. Но в нашей памяти остаётся простодушным парнем, который скачет по сцене, строит гримасы и совершенно нелепо одевается. Нелепо для основной массы людей, но идеально для «молледжато» – «человека на пружинах», ведь именно так его называли на пике карьеры.

Для множества людей в мире Адриано Челентано стал олицетворением самой Италии. В самой известной своей композиции «Настоящий итальянец» (Italiano vero) он признался: «Позвольте мне петь, я итальянец, настоящий итальянец, и горжусь этим».