Во Владивостоке в гостинице заполняю анкету: «Место рождения – Вселенная, Солнечная галактика, планета Земля, Россия, Волгоградская область, Кумылженский район, станица Слащёвская, хутор Филинский, третья хата от речки. Цель приезда – женюсь».

Администратор прочитала, возмутилась:
– Что это за цель приезда – «женюсь»? Ерунда какая-то, переписывайте всё заново.

Пишу снова: «Место рождения – Вселенная, Солнечная галактика… Цель приезда – служебная командировка».

– Ну вот, это другое дело, – прочитав, сказала администратор.

Или ещё. У детей в школе преподаватель из лучших побуждений задал сочинение на свободную тему: «Что я знаю о своём друге». Естественно, не в форме доноса, а как бы с позитивом: спортсмен, отзывчивый, ходит на факультатив по химии и так далее.

И вот очередное родительское собрание. Учительница прочитала самое короткое сочинение ученика Николая Огурцова о друге Викторе Кормишине. Цитирую дословно: «О Кормишине Викторе я ничего не знаю и знать не хочу».

Недавно возвращался из Китая «Китайскими авиалиниями». В самолёте стюардесса угощала похожими на таблетки конфетами в разноцветных обёртках. На вкус они напоминали креветки.

Приехав, встретился с продавцами – у меня свой небольшой отдел в магазине. Естественно, вопрос: что новенького привёз?
– Вот, – говорю, доставая из пакета эти конфеты-таблетки.

Рассказываю, что китайцы сейчас по японской технологии выпускают электронные таблетки. Приняв их на ночь, вы избавитесь от урчания в животе, а внутри у вас, в зависимости от цвета обёртки, прозвучит лёгкая симфоническая музыка, полонез Огинского или даже шансон. Только принимать их надо часов в десять вечера, а не под утро.

Все поверили, взяли попробовать. Наутро делились воспоминаниями о прошедшей ночи. Одна женщина уверяла, что у неё внутри Лев Лещенко пел «Соловьиную рощу». А когда остальные меня разоблачили, смущённо оправдывалась, что ей, наверное, послышалось.

Рабочий день. Неторопливая послеобеденная беседа. Анекдоты про людей без чувства юмора слушает Соня, у которой это чувство напрочь отсутствует.

Трагедия Шекспира, монолог Ричарда: «Коня! Коня! Полцарства за коня!» С балкона театра раздаётся: «А осла тебе не надо?» Из партера возглас театрала, находящегося не в ладах с юмором: «Это же надо – осла затащить на балкон!» Все неторопливо отсмеялись, кроме Сонечки, которая лишь уточнила:
– А что, в театре есть балконы?