Большие объёмы твёрдых бытовых отходов образуются у меня только после ремонта квартиры, но я обновляю жильё не каждый год. Скопившийся мусор вечером складываю в маленький пакет и ранним утром по пути на работу выбрасываю в урну у подъезда. Соответственно, в выходные делаю это позже.

Только вернулся из похода по магазинам и разобрал покупки – раздался настойчивый звонок в дверь: старшая по подъезду пожаловала. Почему-то в первую очередь подумал, что она желает выказать мне своё неудовольствие за то, что я проигнорировал вчерашний субботник, и пригласить на воскресник.

Отпирая дверь, в уме подготовил мини-лекцию на тему «никому ничего не обещал, мусор где попало не бросаю, посему за двуногими родственниками Хрюши убирать не намерен». Эти «праздники труда» – вот уж дикое словосочетание! – пережиток коммунистического прошлого, уборкой должны заниматься профессионалы, которым за это платят.

После обмена приветствиями подъездная начальница пошла в атаку:
– Вы сегодня выходили?
– Выходил.
– Газету из ящика брали?
– Брал.
– Весь дом вас просит не выбрасывать мусор в урну.
– Не понял. Мне его мимо урны бросать, что ли?
– Нет, но вам же нетрудно дойти до помойки.
– Делать мне больше нечего, кроме как давать стометровый крюк ради маленького пакета. В каком пункте какого талмуда прописаны ограничения объёма мусора, выбрасываемого в урну?
– Я не юрист, а всего лишь старшая по подъезду.

Вообще-то я думал, что разного рода управдомы должны хотя бы немного разбираться в юриспруденции.

Начался заход с другого борта:
– Вот вы курите…
– Не курю.
– Правильно делаете. Но урна предназначена в основном для окурков.
– Какой из официально опубликованных законов это регламентирует?

Видя мою непробиваемость, старшая развернулась и уже на ходу бросила:
– Уже и не знаю, как с вами разговаривать!
– По закону, – ответил я и запер дверь.

Может быть, с точки зрения каких-нибудь неписаных законов я и не прав, но терпеть самодурство местных «князьков» не намерен. Совесть моя чиста – разговаривал холодно-вежливо и нарушений действующего законодательства с моей стороны нет.