В холмах прячутся ракеты
19.06.2018 00:00
Сыночек, родненький, куда тебя занесло?

В холмах прячутся ракетыУ парней, служивших в армии, на всю жизнь остаются воспоминания об этих годах: у одних – самые тёплые, у других – ужаснее не придумаешь. Но они есть. Я же хочу поделиться собственными впечатлениями – воспоминаниями девчонки, которая не тянула «срочную», но в армейской жизни пробыла «сверх срока».

Моё детство, как и вообще половина жизни, прошли в военном городке на краю вселенной. Из достопримечательностей – городское кладбище на горизонте с северо-востока и залив далеко на северо-западе, остальное пространство занимали люпины да кусты. Что ещё? Мы, дети военных, неимоверно гордились знанием, что внутри вон тех холмов на самом деле прячутся ракеты. Иногда, набивая себе цену, уверенно врали городским приятелям, что ракеты с ядерным боезарядом.

Мы гордились правом беспрепятственно проникать на позиции – нужно было лишь попросить: «Я к па-а-а-апе!», возможностью провожать колонну пусковых установок, следовавших на вокзал, а оттуда – в Казахстан, на учебный полигон. Могли притащить в школу тридцать военных рубашек и пилоток на смотр строя и песни, заработав благосклонность учительницы и дополнительные конкурсные баллы для своего класса. Но за все эти преимущества приходилось платить: мы порой здорово огребали от городской шпаны, обделённой этой романтикой: а чтобы не выпендривались тут!

Мы гордились отцами. Их медалями «За безупречную службу», каждой новой звёздочкой в гранёном стакане – до дна! Их красотой: в мундире с портупеей, с «макаровым» в кобуре даже наш командир по прозвищу Борман выглядел идеально. Я тогда не знала, кто такой Борман, считала, что это от слова «боров». К тому же с последним у командира имелось стопроцентное сходство.

В наших отцах присутствовали скрытая сила, тайна, мощь. Они побывали везде – в ГДР, Чехословакии, Египте, Афганистане. И в соседней деревне у бабки-самогонщицы. Потому что стратегическая фляга со спиртом находилась у командира части в спальне под кучей халатов, трусов и маек. А ещё две фляги поменьше прятались у начальника штаба и замполита. Но начальник штаба бухал сам, а замполит был «сукой». Поэтому остальные офицеры напрашивались в друзья к начштаба или бегали к бабке-самогонщице.

Иногда, если у начштаба набиралось слишком много друзей и фляги на такое количество не хватало, к бабке бегали всей толпой. И при этом единодушно крыли матом командира и особенно «суку замполита». А потом каждый представал в роли обвиняемого на товарищеском суде чести в штабе округа. Потому что командир жил слева, а замполит справа от начальника штаба, и оба постоянно слышали, что спьяну говорили о них подчинённые.

Наши отцы очень любили Родину и страшно ненавидели Матиаса Руста. Ведь после его пролёта и приземления на Красной площади каждый встречный мог ткнуть: «Что же вы, стражнички хреновы, проморгали?» На это приходилось без слов бить вопрошавшему лицо. Потом, правда, снова случался суд чести, но этим уже гордились, потому что – за Родину!

Бывало, что в семье чернявеньких и смугленьких вдруг рождался блондинчик. Точь-в-точь как солдат-срочник – водитель командирского «уазика». Ну что же, все люди.

Зимой нас заметало, и мы ездили в школу на «КрАЗе». Весной и осенью расползалась земляная жижа, и командованию приходилось обращаться за помощью к братьям-танкистам.

Как-то раз к одному солдатику приехала мама. Как ей это удалось – непонятно. Конечно, наши два дома считались улицей, и у неё, как положено, имелось название. Но никто в городе не знал такую улицу и как к ней проехать. Добраться до нас было сложно.

Глупая женщина хотела сделать сыну сюрприз и нагрянуть внезапно. Вообще-то другие родители так не поступали: при посещении воинской части следовало писать заранее командиру, получать разрешение… Но женщина всё же добралась! Стояла в нашем городке посреди безлюдья, в месте, которое не указано на географических картах, красная, ошалелая, запаренная, оглядывалась по сторонам и плакала.

– Господи! Сыночек, куда тебя занесло, родненький? Какая тутында! Даже не тундра. Тутында!

Мне не повезло ещё больше – я там родилась. И Ленинград с Москвой в детстве видела только на картинках. Я мечтала уехать оттуда и никогда не вспоминать. В конце концов уехала. Но тутында… Она всегда со мной. Как дембельский альбом, который просто так не выкинешь.

Светлана ЧЕЛНОКОВА,
г. Калининград
Фото: PhotoXPress.ru

Опубликовано в №24, июнь 2018 года