Самый честный фильм последних лет
30.01.2019 00:00
Как снимали «Аритмию»

Самый честныйВ нашей стране давно не снимали фильм, который бы так взволновал общественность. «Аритмия» собрала много призов: Гран-при «Кинотавра», премия за лучшую мужскую роль и приз зрительских симпатий. На кинофестивале в Карловых Варах Александр Яценко также награждён призом за лучшую мужскую роль. В широкий прокат картина вышла 12 октября 2017 года и сейчас по праву стала одной из самых обсуждаемых.

Запланированная пробка

Практически весь фильм снят в Ярославле, и улицы города можно узнать без особого труда. Причём в кадры попали не только центр, но и дворы Дзержинского района, больница на Суздальском шоссе и даже промзона недалеко от «Соловьёвки» (клиническая больница имени Соловьёва).

В съёмках картины участвовало немало ярославцев, в частности актёров знаменитого Театра имени Волкова. Финальная сцена снималась в январе 2017-го на Толбухинском мосту. Около 70 автомобилей неожиданно для их водителей стали массовкой в эпизоде – для съёмки понадобилась большая пробка.

Искусственную пробку пришлось создать для последнего эпизода фильма, причём на Волжской набережной, где в реальности движение совсем не плотное. «Скорой» даже пришлось объезжать затор прямо по верхнему ярусу набережной.

Действие было важно поместить в провинциальный город, где система «Скорой помощи» устроена не так сложно, как в Москве. Ярославль подходил идеально.

«Скорая» пришла в эту кинокартину, можно сказать, случайно: изначально планировалось, что это будет просто фильм о сложной ситуации в семье. И только спустя некоторое время решили дать героям профессии. Так они стали врачами.

Говорит сценаристка фильма Наталия Мещанинова: «Мы с режиссёром Борей Хлебниковым вообще об успехе не думали. Боре всё время хотелось создать зрительское кино, он устал быть королём артхауса. Сначала предлагал мне сделать романтическую комедию. Но, видимо, не к тому человеку обратился. Я не могу писать «просто человека» – некоего менеджера в некоем офисе. Я предложила сделать героя врачом «Скорой помощи». Он решает вопросы жизни и смерти, у него задница постоянно в огне. Так родился Олег, человек, который угорает по своей работе, который в этом угаре гениален. Люди, увлечённые работой, для нас ведь самые симпатичные».

К этому моменту режиссёр Борис Хлебников не снимал фильмов уже три года. Без дела не сидел – на телевидении работал, в рекламе подрабатывал, но вообще он явно тяготеет к большому экрану. Впрочем, «Аритмия» изначально задумывалась как сериал.

Пока не придумали главного героя.

Как открывать шприц

Борис Хлебников рассказывает: «С Наташей Мещаниновой мы дружим давно, было интересно поработать вместе. Когда сели за сценарий, то изначально пытались писать совсем другое – романтическую комедию. «Аритмия» родилась из анекдота: молодая пара собралась разводиться, но из-за оплаченной квартиры решила не спешить с разъездом. Но когда придумали профессию главного героя, он стал врачом «Скорой помощи», нас повело в другую сторону, сильно поменялся жанр».

«Аритмия» – это жанровое кино, трагикомедия, продолжает Хлебников. – История врача «Скорой помощи», которого мы ловим на том периоде, когда жена предлагает ему развестись, а на работу приходит новый начальник, с которым у него моментально начинается острый и жёсткий конфликт. И дома, и на работе – максимальный крах всего. Первый большой человеческий кризис. И мы это обсуждали с Наташей. Очевидно, что кризис неинтересен зрителю: это ступор, довольно печальное состояние. Поэтому мы решили рассказывать о происходящем максимально увлекательно: в фильме много событий, врачебных случаев, историй с женой, как смешных, так и грустных. Очень густой сюжет».

Герой фильма Олег Миронов вообще-то не борец, ему это не интересно. Он талантливый человек, очень увлечённый своей профессией, сконцентрированный на ней. А вот бороться с системой, начальством или ещё кем-нибудь – это не его. Он просто пытается делать то, что считает правильным. Всегда привлекает внимание рассказ о человеке, когда известно, чем он занимается, ведь это очень большая часть любой жизни.

Давно у нас не было на экране людей конкретных профессий. А были либо люди, которые работают в абстрактном офисе, или люди, которые как-то зарабатывают деньги, или же полицейские и бандиты.

По российским регионам кинематографисты собирали рассказы врачей «скорой», часть из них использована в фильме. На съёмочной площадке постоянно дежурил консультант, медик, который следил за тем, чтобы актёры всё делали точно и верно. По сути, именно он – автор всех мизансцен, связанных с медицинской практикой.

Врач разводил каждую мизансцену и «ставил руки» героям. Доводил до моторики все их движения: как открывать шприц, ломать ампулу, делать укол. В фильме была, например, сцена, когда главный герой делает фильтрацию лёгких. Он должен при этом говорить очень взволнованно и быстро, а рукой работать медленно и размеренно. Совместить такое весьма непросто.

Консультантом работал отличный врач Дмитрий Моисеев, который отвечал за то, чтобы манипуляции актёров в кадре точно соответствовали действиям настоящих врачей. Но у актёров не всегда получалось точно. Александр Яценко признался: «Мне надо было делать искусственное дыхание, а я делал его слишком энергично. Потом мне сказали, что девочка в кадре как будто надувается».

Из реальной практики «скорой» взят случай, когда врач спасает девочку, на которой запеклась куртка от огня, а нужно сделать разрез грудной клетки, чтобы она начала дышать. Об этом рассказал врач из Томска, руководитель подстанции «Скорой помощи». Но когда об этом рассказали другому врачу, тот заявил, что такое невозможно. Стали звонить в Томск, но дозвониться не смогли. На письма врач не отвечал. И только потом другие доктора сказали: да, такое возможно.

Самые интеллигентные люди

Работа врачей «скорой» очень эффектно выглядит на экране: их профессионализм, умение сохранять спокойствие впечатляют зрителя. Они каждый день приезжают на новые вызовы, которые могут оказаться ложными, если человек просто требует к себе внимания. А порой больные бывают очень тяжёлыми.

Режиссёр проводил пробы, пока не понял, что на роль Миронова идеально подходит Александр Яценко. А на роль его жены нужна была актриса, которая могла сыграть не просто возлюбленную, а женщину-друга. Всё это есть в Ирине Горбачёвой.

Творческие споры на съёмочной площадке проходили чуть ли не шёпотом. Как писали журналисты, «на «Аритмии» собрались, пожалуй, самые интеллигентные люди российского кино». Невозможно представить режиссёра Хлебникова или оператора Хамидходжаева орущими на съёмочную группу. От постановщиков исходило спокойствие. Режиссёр бесстрастно объяснял каждую сцену, и актёры не зажимались, не протестовали, потому что на них не давили.

Теперь актёры наперебой рассказывают, какая свободная обстановка была на съёмках, как они, не торопясь, обсуждали и разводили сцены, оттачивали диалоги, репетировали прямо на площадке. Более того, практически все сцены снимали в той последовательности, в которой они идут по сценарию. Возможно, поэтому, несмотря на множество дублей, картина снималась по графику. Все были сосредоточенны и собранны. Фильм сняли всего за 29 дней – очень скромный срок.

Александр Яценко снимается уже 15 лет, и почти всегда в главных ролях. Актёр вспоминает: «Аритмия» – мой шестой фильм с Борисом Хлебниковым. Если бы он позвал меня сюда даже на эпизод, я бы всё равно согласился. У Бори есть интересное качество – он никогда не предложит роль просто так: мол, что сейчас делаешь? Ничего? Ну, тогда сыграй у меня. На каждую роль в своём фильме, даже небольшую, он знает, кого пробовать. А когда пробует – знает, что ему надо получить от актёра… Мой герой – талантливый врач, который хорошо и честно выполняет свою работу. Он целыми днями занимается чужими жизнями, восстанавливает всем ритм, а сам живёт за гранью этого ритма. В его личной жизни полный раскардаш. Мне трудно было с поиском правильного образа. Как его показать правильно?.. На площадке нас консультировал профессиональный врач, который много лет работал на «скорой». Удивительный человек, очень спокойный, невозмутимый, чёткий. Он из любых подручных средств мог и шину сделать, и носилки собрать. Всё, что связано с профессиональной деятельностью моего героя, мы заимствовали из его рассказов и личных наблюдений. Он нам давал советы и показывал, как правильно оказывать помощь пострадавшим и, что не менее важно, как разговаривать с пациентами и их родственниками».

Нелепая постельная сцена

Партнёршей Яценко по фильму стала Ирина Горбачёва. Актриса «Мастерской Петра Фоменко» была мало известна широкому зрителю. Пожалуй, «Аритмия» – её первая большая и интересная киноработа.

«За долгое время это одна из моих больших киноработ, наверное, со времён «Молодой гвардии», – говорит Ирина Горбачёва. – И я безумно счастлива, что после такого перерыва первая серьёзная роль – у Бориса Хлебникова. Пять раз я приходила на пробы и совершенно не понимала, нравлюсь ли как актриса и подхожу ли вообще на эту роль. «Аритмия» – один из самых крепких сценариев, который я читала, – по истории, языку, подробностям. Мне было любопытно, как герои пройдут через первый кризис в семейной жизни».

«Это героиня близка мне, – продолжает Ирина. – По тому, как она себя ведет, какие поступки совершает, – фактически это я сама. Её история – как копирка с моей, только с другими обстоятельствами и людьми, но по сути я сталкивалась с такими же проблемами, и мне многое понятно… Первое время, когда смотрела на себя и Сашу Яценко, думала, настолько мы контрастная пара. Мне нравится, что в нашей истории нет прилизанности, что герои не должны соответствовать друг другу по типажам. Если она высокая, значит, и он должен быть высоким, иначе они смотрятся комично. Но ведь в жизни всё именно так! Я и мой муж Гриша – две разные планеты. Кто-то задаётся вопросом: почему они вместе? Ответить можно, только когда попадаешь в нашу семью, видишь, как мы общаемся друг с другом».

В фильме есть довольно смелая постельная сцена, о съёмках которой рассказала опять же Ирина Горбачёва: «Да, мне кажется, она абсолютно необходима. Мы в этой сцене понимаем, что они очень любят друг друга, это два любящих страстных человека. Это не просто секс, а тотальная необходимость друг в друге. Причём когда меня раньше спрашивали, готова ли я сняться в постельной сцене, всегда отвечала: только у хорошего режиссёра с хорошим сценарием. Не иначе. Но сниматься было очень страшно! Мы же привыкли, что постельные сцены – это красиво: плечо, рука, взгляд, поцелуй… А тут всё так просто и нескладно, как в жизни. Я спросила Борю – когда свет-то выключат? А он ответил: «Зачем?» Герои же не планировали заняться сексом, просто так вышло, тут не до выключателя. Но я понимала, что там, в этой комнате, одна лампочка, которая заливает всё каким-то неровным светом. Непонятно, как это будет выглядеть, какая будет крупность кадра… В общем, сначала были нервные смешки, потом внутрь влилось немножко алкоголя, который помог немного отключить мозг. Это было дико сложно, но и смешно – мы с Сашей ржали после каждого дубля над этой своей какой-то страстной нелепостью. Мы же с ним – те ещё секс-символы поколения».

Уступите дорогу «скорой»

Борис Хлебников снял картину на стыке двух жанров – семейной и производственной драмы. С первой у нас в кино нет дефицита, а вот вторая на экранах не появлялась, кажется, не менее четверти века. Чтобы сделать её достоверной, соавтор сценария Наталия Мещанинова немало дней провела в кругу будущих персонажей – врачей «Скорой помощи», наслушалась их разговоров. Со стороны может показаться, что актёры картины всегда носили белые халаты и на съёмочную площадку пришли из приёмных покоев и операционных.

Это основа фильма, практически документальная. Она взята прямо из сегодняшних споров вокруг медицинских реформ, когда власти волнуют отчётность, зарплаты, но не здоровье и жизни пациентов. Уже поэтому фильм попадает в болевую точку и касается каждого из нас.

Перед нами панорама человеческих образов: от бабушек, «профессионально болеющих», до покалеченных в «разборках» бандитов, от медицинских чиновников до врачей, самоотверженно делающих своё дело. Финальная сцена, в которой машина «скорой помощи» не может проехать, потому что никто не уступает дорогу, показывает, что каждый из нас несёт ответственность за то, успеют ли врачи спасти чью-то жизнь.

«Аритмия» – точное отражение нашей современности без пафоса и подражания моде, но зато с правдивой, трогательной, цепляющей за душу историей.

Ещё одна сильная сторона фильма в том, что в нём отсутствует та мрачная и беспросветная «чернуха», в духе которой почему-то стремится работать большинство российских режиссёров. Картина оставляет зрителю надежду.

Геннадий ФРОЛОВ

Опубликовано в №4, январь 2019 года