Жила в Ленинграде обычная семья, был у них простой беспородный чёрно-белый кот Мурзик. Когда начались блокада и голод, хозяева, сами исхудавшие до предела, перестали выпускать такого же худющего кота во двор, ведь он мог стать добычей истощённых жителей. Хозяев как ценных работников оборонного предприятия должны были эвакуировать по ледовой Дороге жизни вглубь страны. Разговоры об этом шли постоянно. Любимца Мурзика решили везти с собой. Однако за несколько дней до эвакуации кот пропал. Хозяйка плакала, на слабеющих ногах, шатаясь, обошла все подворотни, искала, звала, но тщетно. Супругов благополучно эвакуировали.

После окончания войны они вернулись в Ленинград и поселились в своём прежнем доме. Однажды вечером, через несколько месяцев после возвращения, хозяйка услышала за дверью царапанье и требовательное громкое мяуканье. Открыв дверь, она застыла в изумлении: за порогом сидел их Мурзик, да какой! Большой, живой, здоровый, с лоснившейся шёрсткой.

В семье поселилась радость. Теперь Мурзяй уходил каждый день по своим делам и к вечеру возвращался с крысой в зубах, важно клал добычу к ногам хозяина или хозяйки и ждал похвалы. Так продолжалось довольно долго. Его хвалили, вкусно кормили, просили добычу не приносить, но кот был непреклонен. Задушенная крыса каждый день в обязательном порядке появлялась в квартире.

Однако спустя какое-то время хозяева заметили, что Мурзик стал худеть, слабеть, забросил охоту. Дошло до того, что с трудом поднимался со своего любимого кресла. Никакое лечение не помогало, кот отказывался от еды и угасал на глазах. Хозяева повезли его в ветклинику. Сидят в очереди, глаза у обоих на мокром месте, и у кота из круглых глаз скатываются слезинки.

Тут мимо проходит мужчина и, увидев столь грустную картину, останавливается, начинает расспрашивать. Узнав героическую историю преданного животного, заглядывает коту в рот и выясняет, что у того стёрлись все зубы, ему просто нечем есть. Мужчина оказался дантистом и решил провести эксперимент. Дал хозяевам адрес, куда явиться к нему на приём, а пока наказал кормить кота жидкой кашкой через соску.

Обрадованные супруги явились к врачу в указанный срок, стоматолог вкрутил коту в челюсти несколько штифтов, сделал слепок и велел прийти через неделю. Бедный кот разодрал себе всю мордаху, пытаясь избавиться от этих железок, извелась и хозяйка, которая насильно заталкивала в кота кашу. Но главное испытание было впереди.

Когда Мурзику вставили искусственные съёмные челюсти, он наотрез отказался принимать протез. Мордочка была изодрана в кровь, кот катался, орал, тёрся о мебель. Приучали постепенно, надевали на некоторое время, потом снимали, выглядел он смешно и нелепо с торчавшими зубами, худой, облезлый… Но однажды, когда хозяин в очередной раз вставил коту зубы, хозяйка как раз сварила мясо и поднесла к его носу небольшой мягонький кусочек, Мурзик жадно схватил его и с трудом, но съел.

С этого дня дело пошло на поправку. Утром коту надевали челюсть, вечером снимали и клали в стакан с водой. На тумбочке стояли три стакана с зубными протезами: два больших – для хозяев, которые к тому времени тоже потеряли свои зубы, и маленький стакан с кошачьим протезом. Иногда доходило до смешного: вечером хозяин задерживался в ванной. Жена кричала:
– Что ты так долго?
– Да зубы чищу.
– Почисти заодно мои и Мурзика.

Всё бы хорошо, но кошачий век короче людского. Пожил Мурзик ещё несколько лет со вставными зубами, но снова стал слабеть, неохотно покидал своё тёплое кресло, а однажды утром странно замурлыкал. Хозяйка подошла:
– Что тебе, мой хороший?

Кот печально на неё взглянул и потянулся к стаканчику со своими зубами, с трудом достал их, подгрёб к себе, муркнул на прощание и «ушёл на радугу».