Жил да был кот-балбес, для своих – Кузька, Кузенька, а так вообще Кузбасс. Гордый патриот своей родной кухни, где периодически появлялись в его миске сосиски. Имя великого кота Кузбасса носят местный кинотеатр и городская радиостанция, в этом Кузька абсолютно уверен.

Раньше, когда он был ещё маленьким, терзали Кузбасса сомнения по поводу своего величия. Даже высоты он позорно боялся и поэтому ходил по подоконникам второго этажа на слегка согнутых лапах или ползком, чтобы точно не упасть. Но это – только когда никто не видит. А то позора не оберёшься.

Когда же величие его всё-таки настигло, он задрал высоко подбородок и запретил всем гладить или брать на руки его бесценную тушку.

Котом Кузбасс осознал себя тоже не сразу. Были разные варианты. Сначала он пробовал жить в аквариуме, как рыбка или черепаха, но воду так и не полюбил, хотя и терпеливо сносил нелепые хозяйские попытки «искупать котейку». Варианты с птичками и бабочками отпали сразу, потому что последних он ел, а первых съесть хотел, но высокий подоконник был сильнее его охотничьего инстинкта. Но вот родилось в его молчаливой глотке первое тоскливое «мяу» вслед за урчанием в пустом животике, и тогда понял Кузьма всю прелесть своего кошачьего предназначения. Теперь можно непрерывно клянчить еду, когти о стены точить, охотиться на мух и таскать их хозяевам в постель, залезать во все пакеты и коробочки и мешать заправлять кровать, влетая под покрывало, как пуля из кольта разъярённого ковбоя.

В гастрономическом отношении Кузьма отдавал предпочтение рыбе. «Безусловно, рыба очень вредна котикам», – говорили злые хозяева, ничего не понимающие в животных. Но была добрая хозяйская мама, которая традиционно приносила ему утром в качестве гостинца хвостик путассу. В остальном же Кузбасс был открыт для экспериментов. Так, выяснилось, что сладкая кукуруза, кабачки, стручковая фасоль, финики, огурцы, орехи – сплошное кошачье удовольствие. Рядом с Кузей не было других котов, поэтому он не мог знать, что есть траву котики не любят. И хозяйские хихиканья не умерили травоядный аппетит хищника.

Вскоре Кузбасс раздобрел и повзрослел. Привели к нему невесту знакомиться. Дама была хоть куда. Шёрстка голубая, глаза желтющие, хвост пушистый! Но вот беда, не понравился ей гордый Кузь. Глупая кошка, ничего не понимает в настоящей мужской красоте.

Как так вышло, для хозяев до сих пор загадка, но через несколько месяцев у них всё-таки получились котятки. И одну голубую девочку отдали в Кузькин дом. Что делать с этим вертлявым комком шерсти с когтями, Кузбасс понятия не имел, поэтому старался держаться подальше. На полу и диване это сделать было сложно, в связи с чем кот полюбил подоконники, ранее вселявшие в него ужас. Но теперь обнаружилось нечто, а вернее, некто, поужаснее: малышка с большими глазами носилась по квартире со страшной скоростью, снося всё на своём пути. Кузбасса поздравили с отцовством и пожали его дрожащую лапу. Что делать? Пришлось воспитывать.
Кузя показал котёнку лоток, миску и как правильно бегать по обоям, чтобы клочки летели фонтаном в разные стороны. Пришлось даже несколько раз пить нелюбимое молоко, хоть и страдал молодой отец непереносимостью лактозы. А как ещё эту мелочь лакать научить?

Но и дочка его не осталась в долгу. Страх высоты с её помощью был преодолён, Кузбасс вслед за котёнком начал носиться по высоким полкам, шкафам, сбивая вниз ненужную кухонную утварь, книги и рамки для фотографий. И как он раньше отказывал себе в этом удовольствии?

Всего через месяц котёнка отдали в хорошие руки. Кузь держался мужественно, но всё равно затосковал. А потом, чтобы заполнить пустоту в своей трепетной душе, стал компанейским котом. Гладить себя, конечно, не позволял. Недостойны! А вот посидеть рядом мог. Вы на кухню чай пить – и он тут рядом посидит. Вы под холодильник флешку искать – он тоже заглянет. Вы за ноутбук работать, так он головушку свою в тоске искренней положит рядом и будет сочувствовать.

Так и живём.