12 июня, ровно в 7.00 у нас потёк краник на трубе под мойкой. Эта тварь, видимо, ждала Дня России, чтобы наверняка, чтобы все дома. Хорошо хоть Алиса с Даной были на море.

Водица лилась празднично, журчала, как ручейки Родины.

Я как человек с техническим складом ума сразу поставил диагноз: это вон та фигня потекла, которая вот к той байде подсоединена. Короче, надо всю эту хренотень менять.

И лёг на диван чинить краник. Ну, всегда же есть надежда, что он как-нибудь сам, того, вылечится. Проведёт диагностику, перегрузится… Но нет, не помогало. Капало и лилось.

Супруга моя, хладнокровная Сима Маирбековна, подставляла банки, вытирала воду и ждала решения.

– Да, нужно вызывать сантехника, – сказал я. – И перекрыть воду.

Все хозяйственные мужчины умеют перекрывать воду так, что становится понятно: это самое сложное в процессе починки взбесившегося краника. Я прямо переодеваюсь в рабочую одежду, решительно захожу в ванную, открываю дверку, за которой стояки, и делаю это. Всё. Осталась мелочь – поменять запчасть.

В этот момент нас покинула наша мать, прикрывшись тренировкой. И мы остались наедине с проблемой. Я, Давид и кот Ося. Как только исчезла вода, она срочно всем нам понадобилась. И если я терпел, кот как-то обошёлся, то Давид на предложение воспользоваться лотком ответил категорическим «нет» и решил брать пример с отца. Но сила воли у него, конечно, не такая, как у меня. «Короче, придётся чинить», – понял я в третий раз.

Однако обзвон длинного списка сантехников из записной книжки ничего не дал, у всех были отключены телефоны, видимо, в честь Дня России. Я понял, что мне нужен трудолюбивый, алчный и непатриотичный сантехник – и пошёл на известный сайт объявлений. Мне кажется, там есть всё. Там даже душу можно купить. Или продать. А уж сантехников…

Я пропустил профи, у которых на фотографиях мускулистые красавцы в чистых комбинезонах и с белоснежными улыбками. Нет, такие сантехники нужны, если ты решил заняться кинопроизводством определённого жанра. Ещё таких наверняка вызывают одинокие женщины, ведь они хотят, чтобы засор в канализации устранял минимум Стас Костюшкин.

Также были отвергнуты претенциозные типы, которые умеют всё. У них текст объявления проникнут ненужным оптимизмом и лёгким презрением к заказчику. Эти профи настолько хороши, что я чувствую собственную никчёмность и все свои комплексы.

Нет, мне нужен нормальный сантехник без лишних амбиций и лидерских качеств, который умеет чуть-чуть больше, чем я, и то лишь потому, что у него есть разводной ключ.

Наконец я нашёл его. Чётко описал проблему и сказал, что ему нужно будет делать и какие инструменты пригодятся, – я же хозяйственный и вообще-то сам лидер.

– Хорошо, в обед приеду, – грустно сказал сантехник с приятным кавказским акцентом.

В этот момент у него на заднем фоне кто-то заорал:
– Папа, ну скажи ему!

Потом звук удара и рёв. Как опытный отец я определил, что плач был минимум двухголосный.

– Я минут через двадцать буду, – передумал сантехник.
Спустя час всё уже было хорошо. Сантехник полностью подтвердил мой диагноз, поправив лишь в терминологии: то, что я считал хренотенью, оказалось байдой. Но в целом ремонт прошёл обыденно и профессионально. Профессионал поинтересовался, не надо ли ещё чего-нибудь починить, посмотрел на часы, вздохнул и убыл.

Когда вернулась спортивная Сима Маирбековна, в доме царили покой и умиротворение. Кот и сын были сыты, чисты и довольны.

– Ты починил его?
– Да, – скупо и строго ответил я. И сразу пожалел, что нет ветоши и руки мои не перепачканы маслом, было бы красиво.
– Сам?
– Ну, почти.

Знаете что? Хозяйственный мужик на то и хозяйственный, чтобы быстро найти правильного сантехника.

Кроме того, в теории я понял, в чём причина аварии, и даже её устранил. Теоретически краник починил я.