В 1963 году мне исполнилось 13 лет, помню, тогда был апрель, канун Пасхи. Как обычно, за день-два родители проводили дома уборку, красили яйца, пекли куличи. А нас с соседской девочкой, чтобы не мешались под ногами, отправили в город в кинотеатр и дали денег на мороженое. Мы тогда жили в лесничестве, поэтому до города добирались на автобусе.

Посмотрели фильм, купили мороженое, а поскольку автобус ходил лишь раз в час, решили возвращаться пешком, тем более идти нам предстояло всего несколько километров, хотя часть маршрута пролегала по лесистой местности.

За разговорами-то идти легко! День был очень тёплый, солнечный и безветренный, но снег в лесу кое-где ещё лежал. Мы уже проделали большую часть пути, предстояло лишь миновать овражек, пройти немного по шоссе и повернуть к нашей деревне. От дома нас отделяло только большое поле, мы решили срезать дорогу и пойти вдоль оврага.

С одной стороны овраг, внизу шумит небольшая речушка, с другой – дышит весной поле, уже освободившееся от снега. Идти оставалось всего минут десять, но мы устали и решили немного передохнуть. Нашли на ближайшей опушке большой пень, сели, начали рассказывать друг другу всякие страшные истории, смеяться. Вдруг сзади раздался тихий звук – то ли треск, то ли кто-то нас позвал. Обернулись, но ничего странного не заметили.

Продолжили болтать, а звук повторился. Снова обернулись: лес стоял ещё голый, всё просматривалось насквозь, и мы ничего не увидели, но ощутили странную тревогу, словно кто-то нас поторапливал скорее покинуть это место. Тем не менее сильного страха не испытывали, ведь всего в двухстах метрах от этого места родители заготавливали лес.

Но всё же поднялись. Успели отойти буквально шагов 15–20, и вдруг на пень, где мы только что сидели, с грохотом упало большое дерево. В ужасе переглянулись с соседкой, потом подошли ближе, осмотрели ствол и очень удивились тому, что дерево не было сухим, да и стояло метрах в пяти ниже пня, ближе к речке.

До сих пор не могу понять: как в тихую безветренную погоду могло упасть здоровое дерево? Бобров у нас не водится, подточить ствол было некому. И этот звук последовал, словно сигнал. Видимо, Бог нас спас.

Другой случай немного странный и в то же время смешной. Я – гипертоник, недавно сильно болела, криз получился затяжным. В тот день мне стало немного легче, лежала в комнате, а в другой муж смотрел телепередачу «Время покажет».

Лежу, слушаю перепалку в студии и хочу, чтобы супруг сделал звук телевизора потише. Прикрыла глаза. Но телевизор продолжает орать, да и муж громко возмущается вслед за ведущим Артёмом Шейниным теми, кто порочит Россию.

Слушаю и вдруг понимаю – на меня кто-то смотрит. Решила, это встал муж, чтобы прикрыть дверь или убавить звук. А я думаю: вот сейчас он закроет дверь, и мне не будет слышно, о чём там говорят в студии.

Открываю глаза и вижу, что надо мной стоит огромный мужик. До этого я не спала, слушала споры Шейнина с политологами, но это были не муж и не Шейнин, а кто-то очень лохматый. Мужик склонился и пристально посмотрел на меня. Я начала садиться на кровати и хотела крикнуть мужу – кого ты пустил в наш дом? Только рот открыла, а мужик исчез.

Что это было, до сих пор не пойму. Может, к нам домовой приходил? Наверное, тоже просил громкость убавить.