Как устроен «Камеди клаб»
30.09.2020 14:53
Как устроенВ апреле, в самый разгар эпидемии, «Камеди клаб» отпраздновал юбилей – 15 лет в эфире. Всё это время выступления российских комиков пользовались оглушительным успехом, телевизионные рейтинги зашкаливали, а критики не прекращали ругать молодых артистов: «пошлость», «похабщина», «хамство», «наглость», «безнравственность», «извращение»… В чём только не обвиняли резидентов. Но это шоу до сих пор является одним из самых популярных на телевидении. Зрителя не обманешь – он голосует кнопкой. Шутки «Камеди» становятся всё острее, злее, взрослее, а резиденты – всё спокойнее, толще и богаче. Но что происходит за кадром?

Профессиональные армяне

Считается, что юмористический жанр comedy club по происхождению американский. Однако в России «Камеди клаб» – чисто армянское изобретение.

Всё начиналось с КВН. В конце 90-х команда «Новые армяне» стала одной из самых любимых. Говорят, эти славные кавказские парни с детства привыкли сочинять шутки и наизусть знали анекдоты про армянское радио. Ведь там, как и в КВН, юмор строится по схеме «вопрос – ответ».

К началу нового тысячелетия звёзды «Новых армян» решили уйти с кавээновской сцены и зарабатывать на жизнь гастрольными турами. Объездили всю Россию, веселили Израиль, Европу, страны СНГ. Дошла очередь до США. Тут-то у новых армян и «снесло крышу» – они увидели традиционное выступление американских народных шутников, так называемых стендаперов.

Американскому искусству стендапа (stand-up, «выступление стоя») уже около ста лет. А некоторые вообще выводят его ещё из Древней Греции, где ораторы сдабривали свои выступления шутками, чтобы развеселить толпу.

Стендап-комик должен рассказывать смешную историю с самым серьёзным видом. Причём текст выступления может быть настолько откровенным, что даже самым близким людям такого не расскажешь.

Идея создать в России нечто подобное сначала пришла на ум самому прагматичному новому армянину, Артуру Джанибекяну. Не зря он окончил факультет экономической кибернетики. «Я немножко изучил рынок стендапа и решил, что этот жанр будет прекрасной альтернативой КВН и «Аншлагу». Считаю, что мы заполнили вакуум. Ниша юмора пустовала, и нам просто повезло – мы в нужный момент предложили нужный продукт в нужном месте», – сегодня рассказывает один из самых богатых людей в стране, медиа-магнат, основатель империи Comedy Club, генеральный продюсер компании Comedy Club Production Артур Джанибекян, который сам себя называет коротко – «профессиональный армянин».

По другой версии, идея делать стендап-шоу на российском телевидении принадлежит кавээнщикам Артаку Гаспаряну, Арташесу Саркисяну и Гарику Мартиросяну, которые «подтянули» в проект Джанибекяна, потому что у него были «два знакомых спонсора и шестьсот долларов наличными».

Гаспарян, впрочем, вскоре покинул проект, а остальные армяне чётко распределили роли: Саркисян организует гастроли и ведёт шоу, Мартиросян создаёт репертуар, Тумасян продюсирует шоу, а Джанибекян ведёт все финансовые дела, являясь «серым кардиналом» команды.

«Радовать народ для меня не первичная цель. Моя первичная цель – зарабатывать деньги. И только потом уже радовать народ. Это принципиальная разница. Геройства в нас не было изначально», – вспоминает Джанибекян времена зарождения «Камеди клаб», куда со временем подтянулись и другие, не армянские звезды КВН.

«Гламурята»

«Сначала мы попытались делать это на уровне вечеринок и лишь потом «докатились» до телевизионного проекта», – говорит Арташес Саркисян.

И действительно, первые шоу создавались в стиле модных в 90-е гламурных тусовок, на которых собиралась отечественная элита в дорогих пиджаках и килограммовых бриллиантовых колье. Чтобы придать мероприятию блеск, на первое выступление в 2003 году в модный столичный ресторан пригласили Филиппа Киркорова. Когда Павел Воля увидел его со сцены, то не удержался от искушения поболтать с королём русской эстрады на «ты». Так, экспромтом, возникла традиция в начале каждой программы вести фамильярные беседы со знаменитой публикой в зале.

«Вначале мы были востребованы как «гламурята». Шоу «Камеди клаб» было мегамодным в пределах Садового кольца. Богатые люди сидели за столиками и присматривались к резидентам, чтобы пригласить кого-нибудь из них ведущим на дорогой день рождения», – рассказывает Артур Джанибекян.

«Гламурята» тогда зарабатывали на жизнь, ведя вечеринки в элитных заведениях Рублёвки. Первый год резиденты просто обкатывали своё шоу. И лишь летом 2004-го при содействии продюсера СТС Александра Цекало прошла первая пробная телевизионная запись. Но этот пилотный выпуск не понравился генеральному директору канала Александру Роднянскому. Некоторые начальники тогда говорили, что стендап-шоу – слишком камерный жанр, он хорош для маленьких подвальных кабачков, но не для телевидения.

С этим не согласился гендиректор нового канала ТНТ Дмитрий Троицкий, который однажды увидел выступление «Камеди» из зрительного зала. Ему так понравилось, что уже на следующий день он предложил резидентам подписать контракт с каналом.

Резиденты в резиденции

23 апреля 2005 года на ТНТ стартовало самое едкое, самое провокационное и эпатажное российское юмористическое шоу.

Вскоре к его производству подтянулись Семён Слепаков и Вячеслав Дусмухаметов. Ведущими работают то Павел Воля, то Гарик Мартиросян, то Гарик Харламов, то Тимур Батрутдинов, а иногда они выступают вместе. Среди участников блистают звёзды КВН Александр Ревва, Михаил Галустян, Таир Мамедов, Вадим Галыгин, Алексей Лихницкий и Роман Юнусов (дуэт «Сёстры Зайцевы»), Александр Пушной, Виктор Васильев, Марина Кравец, Дмитрий Хрусталёв, Андрей Рожков, Дмитрий Соколов, Сергей Светлаков, Тимур Родригес, Демис Карибидис, Руслан Белый и ещё два десятка весёлых и находчивых.

Слава «Камеди клаб» росла не только среди народа, но достигла и правительственных кругов. В 2011 году президент Дмитрий Медведев пригласил золотой состав «Камеди» к себе в резиденцию в подмосковных Горках. Встреча прошла тепло.

Продюсер Джанибекян знает своё дело: он быстро понял, что надо расширяться. Вскоре появилась крупнейшая в стране многопрофильная продюсерская компания Comedy Club production, занимающаяся телевидением, кино, клубной, фестивальной и концертной деятельностью, а также другими направлениями рынка развлекательных услуг. Выручка в 2013 году превысила 90 миллионов долларов.

А с 2008 года с лёгкой руки Джанибекяна зрителей круглосуточно веселит юмористический телеканал «Камеди-ТВ».

Чтобы корпорация работала, нужны люди. Творческие, смелые, талантливые. Их разыскивают по всем городам и весям. В 2007-м появляются «камеди-баттлы» (юмористические битвы), в которых за звание резидента сражаются молодые люди со всей страны. Это чистая правда – участником самого смешного шоу может стать любой желающий. Сначала отбор проходит на региональном уровне, затем в столице. Вердикт выносит знаменитое жюри, но есть и зрительское голосование.

Пиратский корабль

Лучший экспромт – это хорошо подготовленный экспромт. Самые весёлые номера, которые подаются как импровизационные, на самом деле создаются в долгих творческих муках.

Мозг всей программы – Гарик Мартиросян, но большинство шуток принадлежит не ему, а группе авторов в составе примерно 50 человек. Многие из них «шутят» на удалёнке. Координирует их работу творческая группа из четырёх сценаристов во главе с Алексеем Ляпоровым – его лицо многим знакомо по КВНу, он играл в команде «Сборная Пятигорска».

«Пиратский корабль» – так называют кабинет, в котором квартет сценаристов чуть ли не круглосуточно куёт номера «Камеди», сольные выступления резидентов и сценарии корпоративных праздников. Они сидят в клубах густого табачного дыма, уплетают вредный фастфуд и продавливают мягкие диваны.

«Официально мы работаем с часу до десяти. Но на деле торчим в офисе по восемнадцать часов», – признаётся Илья Романко, один из четырёх главных авторов.

Тем для скетчей на самом деле не так уж много: любовно проанализировать семейные ценности, по-задорновски пропесочить заграницу и умилиться родным страшилкам, презрительно коснуться хипстерских утех, снисходительно пройтись по женской глупости и снобистски – по мужской крутости, разрушить давно разрушенные стереотипы. Как сделать, чтобы монологи по всем этим темам, повторяющимся уже 15 лет, каждый раз вызывали взрыв хохота?

Всё начинается с простой болтовни между участниками сценарного квартета, которая записывается на диктофон. Затем запись трёпа расшифровывается. Получившиеся таким образом тексты несколько раз перечитываются, шлифуются, корректируются, сокращаются в разы. Потом их дают на пробу резидентам, которые отметают всё неактуальное, подозрительное, малозначительное.

«Например, над номерами Воли работает пять человек – сам Паша Воля, который, между прочим, филолог и пишет прекрасные шутки, сценарист Алексей Пойманов, авторы Сергей Бессмертный и Сергей Минеев, участник старого состава «Сборной Пятигорска» Илья Романко и наш шеф-редактор Алексей Ляпоров, – делится закулисной жизнью Гарик Мартиросян. – Ляпорова я бы назвал одним из столпов «Камеди клаб» и нашего современного юмора. На его мощных плечах лежит ответственность за всю эту карусель. Воля – уникальный комик, который может из средненького монолога сделать отличный номер. Он просто верит, что всё произносимое им – смешно».
После недели сплошных репетиций (а то и дольше) номер шлифуется, а затем начинаются съёмки.

Всё надутее и надутее

Для съёмок «Камеди клаб» выбирают самые претенциозные, самые престижные места Москвы и Подмосковья. Сначала вечеринки проходили в атриуме торгово-развлекательного центра на Земляном Валу. Затем резиденты переместились в роскошный клуб «Голден Палес» на «Белорусской». Потом – в дорогой концертный зал «Барвиха Лакшери Вилладж» на Рублёвском шоссе.

Билет на шоу стоит от 20 до 120 тысяч рублей. Но мало его купить, нужно ещё пройти фейс-контроль. Если внешность у вас недостаточно гламурная, то не поможет даже пригласительный билет, выписанный от имени Демиса Карибидиса. Суровая охрана строго проверяет всех, а некоторых проворных личностей давно знает в лицо.

Запись длится три-четыре часа, из которых в эфире останется лишь 43 минуты. Под нож обычно попадают разговоры со звёздными гостями и шутки, которые не прошли испытание зрительным залом. «Огромный плюс на съёмках «Камеди» – возможность заказывать алкоголь и еду. В этом случае шутки воспринимаются ещё лучше. Ощущение от съёмок – как будто вечеринку делают именно для тебя», – рассказывает о своём впечатлении от записи зритель по имени Павел.

А вот отзыв Романа Бордунова, посетившего съёмки шоу в Барвихе: «У чуваков собственное большое здание с огромным логотипом и красной (!) ковровой дорожкой у входа. Всё очень претенциозно: «шкафы» стоят на охране, внутри бегают официанты с подносами, гости в пиджачках пьют шампанское и трещат о чём-то бессмысленном. Удивляет, что все эти богатые мужчины и их женщины заплатили очень немаленькие деньги, чтобы вживую увидеть гомоэротические скетчи Харламова и Батрутдинова. Забавно, что чем ближе к сцене столик, тем дороже пиджаки на мужчинах и надутее губы у женщин. Кто-то заказывает себе мясные тарелки, кто-то выкладывает бабки за целый фужер вина, хотя цены в меню – просто долбануться. К середине шоу кто-то позади меня конкретно нажирается и смеётся как конь над каждым скетчем».

Жующие головы, пьяные улыбки и обилие гламурной пластической хирургии в массовке не делают шоу смешнее. Но зато делают значительно дороже. А надо помнить главную заповедь отцов-основателей российского «Камеди» – «ничего личного, только бизнес». Вернее, прибыль.

Надо ли говорить, что на резидентов сегодня самые высокие расценки – от 25 тысяч долларов за выступление.

У них нет Гоголя

«Они не могут выступать каждую неделю: нет таких талантов, которые способны каждую неделю писать остроумно и искромётно. И они перешли даже не на пошлость, а на физиологию. Это такая дрянь! Причём самое обидное, что они талантливые. И они угробили свой талант», – говорил ещё в 2007 году Михаил Задорнов.

Литературный критик Александр Кондрашов в своей рецензии отмечает: «Это шоу родилось в Америке. Но дело в том, что в США не было сатириков масштаба Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Козьмы Пруткова, Чехова. Именно в отсутствие культурных традиций юмора там мог родиться примитивный жанр «стендап камеди», когда кабацкую публику развлекают любыми способами, в том числе и самыми «нижними».

Мы бы поспорили насчёт американского происхождения жанра стендапа. Ведь эстрадные выступления юмористов в нашей стране известны как минимум со времён Аркадия Райкина. Хазанов, Арлазоров, Карцев, Винокур, Клара Новикова – кто они, как не стендаперы? Просто в былые времена они назывались «эстрадными сатириками».

А разве не стендапом занимался артист Мосэстрады Аркадий Велюров из «Покровских ворот»?

В общем, ругать «Камеди клаб» – дело привычное. У каждого зрителя есть своё негативное мнение о резидентах, но мы всё равно продолжаем смотреть шоу. Так что попробуем найти во всём этом положительный момент.

Во-первых, в стране появился огромный, неиссякаемый и почти неподцензурный приток свежего юмора. Долгие годы мы были зажаты между «Аншлагом» и КВН, а интеллектуалы делали вид, будто им нравятся шутки Жванецкого. Сегодня доказано, что смех в стране возможен без Регины Дубовицкой, Евгения Петросяна и Александра Маслякова. Если первые резиденты «Камеди» действительно родом из КВН, то сегодня в шоу полно молодых людей, которые появились на телевидении, минуя семью Масляковых. Они буквально пришли с улицы.

Во-вторых, количество звёзд, появившихся благодаря «Камеди», с трудом поддаётся подсчёту. Да, некоторые из резидентов – малообразованные, безграмотные и не очень культурные люди, которые на плохом русском языке берутся рассуждать о вещах, в которых не понимают (например, о внешней политике). Но есть и безусловные таланты – Слава Комиссаренко, Юлия Ахмедова, Дмитрий Романов, Тимур Каргинов и другие.

В-третьих, «Камеди» – это шанс для многих одарённых людей. Только не надо рассчитывать, что выступлениями в стендап-шоу можно быстро заработать, такое подвластно лишь единицам, а для большинства самодеятельных участников это лишь интересная подработка. Но продемонстрировать остроумие и артистизм в свободное от службы время – это прекрасно.

Заметим также, что в народном шоу «Открытый микрофон» участвуют люди с ограниченными возможностями. И выступают блестяще.

Я лично люблю смотреть «Камеди клаб». Вот только повторить их шутки не решаюсь.

Людмила ЛОПАТНИКОВА

Опубликовано в №38, сентябрь 2020 года