Бортко очень долго искал своего Шарикова. Ему нужен был уникальный артист, который сочетал бы в себе исполнительский талант и нестандартную внешность: огромный рот, большие зубы, низкий приплюснутый лоб и торчащие уши. Практически невыполнимая задача. В итоге отобрал одиннадцать претендентов, в числе которых были Николай Караченцов, Алексей Жарков и Валерий Носик. Но Караченцов был очень популярен, Носик – недостаточно груб, а Жарков имел слишком узнаваемый голос. Режиссёр настаивал, чтобы Шарикова ни в коем случае не переозвучивали.

А тем временем Толоконников каждый вечер выходил на сцену алма-атинского Театра русской драмы имени Лермонтова и исполнял роль того самого Шарикова. Причём в спектакле «Собачье сердце» играл и бездомную собаку, и её человеческое воплощение.

Чудом до «Ленфильма» дошёл слух об артисте, и вот Бортко идёт на встречу с новым претендентом. «Я открываю дверь в кабинет и… сразу закрываю! Потому что там на стуле сидит собака в пиджаке!» – так потом вспоминал сам режиссёр.

Внешность у Толоконникова действительно примечательная: выразительное, фактурное, очень нестандартное лицо, будто специально слепленное для роли собакочеловека, и крепко сбитое тело.

Первая встреча с Бортко у Толоконникова прошла успешно, но утверждать артиста без проб режиссёр не собирался. После двух проб Толоконников уехал, ведь ему надо было играть спектакли. И на третью по той же причине приехать не смог. В общем, до последнего момента артист не знал, прошёл он или нет.

«Но Толоконников убил меня совершенно. На пробе он разыгрывал сцену с водкой: «Желаю, чтобы все!» Он так убедительно гмыкнул, хэкнул, так удивительно пропутешествовал глоток по его шее, так хищно дёрнулся кадык, что я утвердил его немедленно» – так описывал свои впечатления от последней пробы Владимир Владимирович Бортко.

С душой нараспашку

В общем, всё сложилось. Несмотря на большой профессиональный опыт – на сцене с 1973 года, – Владимир Алексеевич очень волновался перед первыми в своей жизни съёмками в настоящем большом кино. Ещё бы, после провинциального театра оказаться на одной площадке с самим Евстигнеевым! «Рядом с таким мэтром кино играть плохо просто нельзя».

Толоконникову очень нравилось, что режиссёр не давал прямых указаний, как играть. Прямо перед камерой артисты импровизировали, добавляли детали к характерам своих персонажей. Бортко не препятствовал экспериментам, наоборот, поощрял их, выражая это смехом. Из-за режиссёрского хохота иногда даже приходилось прерывать съёмку.

Эпизоды с актёрской импровизацией Толоконникова режиссёр называл самыми удачными в фильме. Первый – тот, где Шариков обращается к профессору Преображенскому (Е. Евстигнееву): «Бить будете, папаша?» И второй, когда профессор вызывает к себе зарвавшегося Полиграфа и тот заходит в кабинет с вызывающим видом: «Ну!»

Несмотря на прекрасную творческую атмосферу, у Толоконникова сохранились и не самые приятные воспоминания от съёмок. Ему было холодно, физически холодно. Например, когда его полураздетого выводили на улицу, чтобы отвезти на консилиум. Или в сцене с прорванным водопроводным краном – ведь вода лилась холодная. Он всё время боялся заболеть, потому что был крайне подвержен простуде.

После таких эпизодов артиста закутывали в тёплый плед, но отогреться он не успевал, ведь съёмки шли в интенсивном режиме. Евгений Евстигнеев часто уезжал из Ленинграда в Москву, поскольку был плотно занят в спектаклях. Так что старались снимать как можно больше, пользуясь его присутствием, иногда чуть ли не круглосуточно.

После первого официального кинопоказа «Собачьего сердца» кинокритики разнесли его в пух и прах, и фильм попал на полку, но потом картину всё же показали снова. Так, «на пробу», особо не афишируя. После этого редакцию Первой программы Центрального телевидения завалили письмами с просьбой о повторном показе. Прогрессивный советский телезритель, который по ночам читал запретные перепечатки Булгакова, уже тогда знал, что нужно делать в таких случаях: многие заранее приготовили видеомагнитофоны, чтобы непременно записать фильм и потом пересматривать в своё удовольствие, не полагаясь на эфирную сетку.

А для Толоконникова лента стала судьбоносной, но вместе с тем и роковой. Ведь артист оказался заложником одной роли. Впрочем, он сам говорил: «Это одна из немногих картин, где я играл с душой нараспашку».

На польты пойдут

Владимир Алексеевич в жизни вовсе не был Шариковым. Напротив, это был интеллигентный человек, которого искренне огорчало, что люди на улице порой вели себя по отношению к нему бескультурно. Незнакомые прохожие не раз обзывали его «собакой», в лучшем случае «Шариковым», а в ресторанах панибратски предлагали выпить: «А чё, ты ж бухаешь по-чёрному»…

Все помнят, как начальник очистки расправлялся с бездомными кошками. Удивительно, но «кошачья» тема ещё раз вернулась к Толоконникову в авторском фильме Юрия Елхова «Кошкодав Сильвер» в 1989 году. Там артист сыграл эпизодическую, но очень значимую роль странного, почти мистического героя по прозвищу Сильвер – у него не было одной ноги и одного глаза. В какой-то степени Сильвер оказался антиподом Шарикова, хотя тоже слыл истребителем кошек.

Толоконников создал в этом фильме зловещую, на первый взгляд, личность, которая засовывает кошек в мешки и бесстрастно припевает: «Тра-та-та, тра-та-та, вышла кошка за кота». Вдобавок заставляет маленького наивного мальчика помогать ему в этом деле. Однако потом выясняется, что Сильвер в своей жизни не задушил ни одной кошки. Он относил мешки с несчастными животными на трассу и забрасывал их в кузова грузовиков, которые ехали в Финляндию – там люди богатые, не дадут погибнуть…

Слишком специфическая внешность

Владимир Алексеевич Толоконников родился 25 июня 1943 года в Алма-Ате. Этот город во время Великой Отечественной войны служил местом эвакуации для мирных жителей и раненых солдат.

Мать Володи работала на биокомбинате, где разрабатывали вакцины от опасных вирусов. В их доме квартировали бойцы Красной армии, приехавшие на реабилитацию после госпиталя. Один из этих солдат и стал отцом Владимира. Но в семье не остался, уехал, как только поправил здоровье. От этого человека Владимир получил лишь отчество – Алексеевич.

Рос мальчик в бедности и голоде, но мать старалась поднять сына на ноги. А он помогал ей – в доме всегда были чистота и порядок. При этом пацан рос отчаянным фантазёром, мечтал стать лётчиком и выдумывал истории о своём отце-герое, якобы погибшем на войне. А ещё Володя любил рисовать, пародировать знаменитых артистов и заниматься боксом. На школьных вечерах всегда блистал. Зал умирал со смеху, когда на сцену выходил Толоконников. Особенно ему удавалось перевоплощение в деда Щукаря из шолоховской «Поднятой целины».

Этот успех так вдохновил Толоконникова, что ему стало неинтересно учиться, ни одного урока не мог высидеть спокойно! Корчил рожи, мяукал, изображал персонажей из книг и кинофильмов… Педагоги, уставшие от гиперактивного ученика, посоветовали маме отдать сына в театральную секцию.

Так Владимир попал в драмкружок, где вместе с ним играл юный Александр Филиппенко. Затем Толоконников три года штурмовал московские театральные вузы, но его не брали. Однако без актёрской профессии он уже не мыслил жизни. Владимир выходил на сцену в постановках молодёжной студии, участвовал в программах местного телевидения, работал в массовке Театра имени Лермонтова, в котором впоследствии прослужил до конца жизни.

Он мечтал поступить во ВГИК, но там у него даже не приняли документы: «Слишком специфическая внешность, вы будете не востребованы».

Владимир на три года ушёл в армию в ракетные войска, потом вернулся, год проработал рабочим сцены в Куйбышевском ТЮЗе и всё-таки поступил! Его талант и стремление оценили в Ярославском театральном училище. Заветный диплом Толоконников получил за неделю до своего тридцатилетия. Получил – и вернулся в Алма-Ату работать в Театре юного зрителя. Потом его пригласили в Театр русской драмы, где он сыграл широчайший диапазон ролей – начиная с Лешего в детских сказках и заканчивая Квазимодо, Городничим и старцем Лукой в пьесе «На дне».

В начале 1980-х Владимир снялся в нескольких казахских фильмах, ну а потом – «Собачье сердце», после которого он проснулся знаменитым.

Анекдот-шоу

В каком-то смысле на Владимире Алексеевиче лежало «проклятие» Шарикова, но с другой стороны, если бы не фильм Бортко, то о замечательном самобытном артисте мы никогда бы не узнали. Кстати, актёр за исполнение этой роли попал в «Булгаковскую энциклопедию». Да, она существует.

После «Собачьего сердца» Толоконников получал предложения не только от коллег из Казахстана, но и от столичных режиссёров. И хотя предложениями он доселе не был избалован, большинство артист отвергал, потому что не хотел сниматься в заведомо халтурных проектах. Ему претили дешёвые «бандитские» сериальчики, да и в рекламе он не мог позволить себе сниматься.

Зато в начале 2000-х загорелся идеей сделать на казахском телеканале серию юмористических программ. Вернее, сперва долго отказывался от предложения своего друга актёра Геннадия Балаева – ему казалось, что получится второй «Городок», как у Стоянова и Олейникова, только гораздо хуже. Но позже, когда уже было придумано название этому анекдот-шоу – «Толобайки», стал работать с удовольствием.

Действительно, «Толобайки» похожи на знаменитый «Городок», там тоже все роли, и мужские, и женские, играют два актёра. И за основу сюжетов берутся анекдоты. Но программа сделана талантливо и со вкусом. Так в Казахстане появилась новая любимая передача. Зрители хохотали до слёз и с нетерпением ждали нового выпуска. «Толобайки» продержались в эфире несколько лет, однако потом проект закрыли из-за изменения политики канала.

Я ещё водочки выпью?

Толоконников, несмотря на весьма своеобразную внешность и маленький рост, 163 сантиметра, очень любил женщин, и они отвечали ему горячей взаимностью. Он всегда влюблялся в красивых и высоких, покоряя их своей сумасшедшей харизмой.

Первую жену артист нашёл в стенах родного Театра русской драмы имени Лермонтова. Она работала там гримёром. Влюблённые быстро поженились. А потом пришла беда – при родах погиб их малыш. После этой трагедии супруга замкнулась в себе, стала чужим человеком, а он, не будучи в силах что-либо изменить, отчаянно запил. Потом развод, долгое одиночество, падение в алкогольную пропасть…

Кто знает, что случилось бы с Владимиром, если бы не Надежда. Эта женщина с открытым светлым лицом стала самой большой любовью израненного сердца артиста. Она ему так и сказала: «Или рюмка, или я».

Первенец в семье Толоконниковых, Иннокентий, появился, когда главе семейства уже стукнуло сорок. Второй сын, Родион, родился спустя семь лет. Забавно, что Владимир и Надежда мечтали о дочке, были уверены, что родится девочка, даже на специальной диете сидели, но судьба распорядилась по-своему. Впрочем, никто не расстроился.

Сыновья Владимира Алексеевича выросли высокими красавцами. Иннокентий всё детство провёл вместе с отцом на съёмочной площадке и за театральными кулисами, но не стал членом актёрской династии. Получил специальность в области естественных наук, потом стал правой рукой отца и его директором. А вот Родион мечтал стать артистом. Когда высказал папе своё желание, тот крепко пожал ему руку, но заявил, что способности ещё надо доказать. Родион доказал и поступил во ВГИК.

Когда сын в дипломном спектакле играл князя Мышкина, Владимир Алексеевич сидел в зале и плакал. Сегодня Родион – подающий большие надежды артист, за плечами которого уже немало киноработ.

Сценарий прикольный

Все гонорары Толоконников тратил на строительство собственного дома в Алма-Ате. Ему так нравилось ощущение домашнего очага, что неожиданно для всех он увлёкся разведением роз. Постепенно это хобби превратило Владимира Алексеевича в известного садовода и большого специалиста, к мнению которого прислушивались даже профессионалы. Он очень любил свои розы, считал их живыми собеседниками, был уверен, что они сильно скучали, когда хозяин уезжал на съёмки. «Приезжаю – полью, прополю, а они улыбаются мне».

За суровым обликом и сложным характером в Толоконникове прятался истинный романтик. И он никогда не жаловался на судьбу, не пенял ей за трудное детство и особую внешность, потому что считал – «дело не в росте, а во внутренней жизни человека».

В 1990 году на экраны вышел фильм «Облако-рай» Николая Досталя о молодом парнишке Коле, который приносил себя в жертву другим, не считаясь с собственными чувствами. Главную роль сыграл Андрей Жигалов, который сегодня считается одним из лучших клоунов мира. Но вряд ли его персонаж получился бы таким трогательным и пронзительным, если бы не партнёрство с Ириной Розановой, Львом Борисовым, Аллой Клюкой и, конечно, Владимиром Толоконниковым. Последний сыграл эпизодическую роль Филомеева, соседа-алкаша, который всем сердцем переживает за Кольку-бедолагу.

За эту роль Толоконников получил приз на кинофестивале в Женеве.

Когда артист снимался в «Собачьем сердце», ему было уже 45 лет. Успех заставил себя ждать так долго! Но зато потом появилось много проектов. Владимир Алексеевич сыграл более 70 ролей в кино. После Шарикова главных почти не было, однако каждое появления этого яркого артиста в кадре всегда приковывало к нему внимание.

В 2005 году Толоконников сыграл свою вторую главную кинороль – в молодёжной интернет-комедии «Хоттабыч» Петра Точилина. Впрочем, поначалу опять сомневался: стоит ли? Ему был непонятен сценарий, как и сам интернет, вокруг которого разворачивается действие. Решил дать почитать сценарий младшему сыну, Родиону, который вынес вердикт: «Пап, сценарий прикольный, снимайся!» Так появился новый старик Хоттабыч, который выдавил из себя раба, освободился из кувшина, а потом попал внутрь бескрайней всемирной сети. Толоконникову очень нравилось, что фильм пришёлся по вкусу молодёжи, да настолько, что в 2007-м он получил кинонаграду в номинации «Лучшая комедийная роль»!

…В 2013 году ушла из жизни Надежда. Он пережил её всего на четыре года. Наверное, просто больше не смог жить без надежды.