«Агата Кристи». я на тебе, как на войне
17.12.2020 14:21
Агата Кристи«Агата Кристи» в 2013 году могла бы отметить юбилей, 25 лет своего существования. Но не отметит – группа распалась в 2009 году. Четверо уральских парней из райцентра Асбест Свердловской области буквально играючи, в одночасье взлетели на гребень славы, получили много критики в свой адрес и сошли со сцены, оставив горевать толпы поклонников. Впрочем, остались 14 альбомов группы, 16 видеоклипов, блестящие саундтреки к фильмам «Брат-2» и «Сёстры». «Агата» была первой российской командой, получившей престижную международную премию «Уорлд Мьюзик Эвордз».

Рок с катушек

Для братьев Вадима и Глеба Самойловых, лидеров «Агаты Кристи», настоящее знакомство с музыкой состоялось летом 1978 года. Тогда в гости приехал с Алтая двоюродный брат. С собой он припёр здоровенный катушечный магнитофон и кучу плёнок с записями крутейших британских рок-групп «Дип Пёрпл», «Лед Зеппелин», «Пинк Флойд». Младшему из братьев, Глебу, тогда было всего восемь лет. Он вспоминает о своём потрясении от услышанной музыки: «Когда я это услышал – понял, кем хочу быть в жизни».

Вадим старше брата на шесть лет, в 1985 году, будучи студентом Уральского политехнического института, вместе с другом детства Александром Козловым основал собственную группу с экстравагантным названием «ВИА РТФ УПИ» – по имени радиотехнического факультета института, на котором учился. Впрочем, с самого начала было понятно, что под такой маркой выходить на сцену и неловко, и бесперспективно. В качестве названия рассматривались более благозвучные «Жюль Верн» или «Жак-Ив Кусто». Александр Козлов предложил для коллектива интригующее имя – «Агата Кристи». Позже он признался: «Я для себя загадал, что если название группы будет содержать мои инициалы – тогда остаюсь».

Так оно и получилось: Саша остался и стал полноправным участником группы, автором нескольких сногсшибательных хитов «Агаты». К тому же родственница этого клавишника в те годы работала директором музыкального магазина в Воронеже и регулярно высылала Александру пластинки. Так что будущие «агатовцы», на зависть многим, с самого начала были в курсе новинок не только отечественной, но и зарубежной эстрады и рока.

Первый полноценный альбом группы под названием «Второй фронт» вышел 1988 году. Записан он был в авральном порядке в одной из аудиторий Политеха на обычный магнитофон. Профессиональных инструментов и качественной аппаратуры у студентов, конечно, не было. Убогое звучание отечественных музыкальных инструментов, подозрительные мелодические заимствования из музыки «Кино» и «Наутилуса», небогатые аранжировки и непрофессиональное исполнение – сегодня всё это отчётливо видно. Но тогда, двадцать пять лет назад, слушатели заметили и оценили альбом. А его главный хит – «Пантера» – и сейчас звучит свежо.

Кстати, Вадиму и Александру не хватало собственного материала для полноценного альбома. Старший брат обратился к Глебу – поделись, мол, по-братски своими творениями. Глеб, к тому времени написавший с десяток песен, согласился. Как раз тогда из группы ушёл бас-гитарист, и вакантное место удачно занял младший Самойлов.

Два следующих альбома, «Коварство и любовь» и «Декаданс», поначалу откровением не стали. Но когда их через несколько лет распробовали, то пришло настоящее признание. В 1989 году «Агата» достойно выступила на Фестивале искусств в Шотландии, а её появление на свердловском рок-фестивале вызвало фурор.

В 1991 году в группу пришёл барабанщик Андрей Котов, в итоге сформировался состав, который и поныне считается для «Агаты» золотым.

Я крашу губы гуталином

Ради музыки «агатовцам» пришлось пожертвовать более серьёзными профессиями. Вадим Самойлов получил диплом радиоинженера, но работать по специальности не стал: «Хотя эти знания позже очень даже пригодились. Звукозапись – дело хитрое, как раз по моей специальности». Всегда приличный звук на альбомах группы, скрупулёзное сведение дорожек – безусловно, заслуга Вадима.

Александр Козлов окончил медицинский институт и ординатуру, был уже практикующим кардиологом, перед которым открывались завидные перспективы аспиранта, доцента – солидная зарплата, уважение пациентов и коллег. «Конечно, рано или поздно пришлось бы выбирать. Я стал всюду опаздывать – и в больницу, и на репетиции и концерты. Уход из медицины для моих родителей стал шоком, были серьёзные скандалы. Но в 1989 году мы уже оказались довольно преуспевающей группой, те деньги, которые я зарабатывал музыкой, не шли ни в какое сравнение с зарплатой врача. Так что родители скоро успокоились». Глеб же, поступивший в музыкальное училище без начального музобразования, проучился всего полгода и ушёл без раздумий – из теории в практику, на сцену.

Настоящий триумф группа получила с выходом альбома «Позорная звезда» в 1993 году, практически сплошь состоявшего из отборных хитов. На концертах, едва звучали первые аккорды темы «Как на войне», в зале начиналось нечто неописуемое, с юридической точки зрения наверняка классифицируемое как «массовые беспорядки». Помню, году в 1995-м после концерта «Агаты» слышал восторженный отзыв об этой песне от одного вполне взрослого человека из толпы фанатов: «Такой шабаш можно увидеть только в сухумском зоопарке, когда макакам покажешь голую задницу!»

Годом позже вышел энергичный, заводной «Опиум», ставший, пожалуй, пиком творчества группы. Клип, снятый на песню «Сказочная тайга», побил все рекорды популярности. Парафраз знаменитой «Январской вьюги» из гайдаевского фильма «Иван Васильевич меняет профессию» имел явный ностальгический подтекст. По дворам и подъездам, по рынкам и вокзалам страны в те годы нескончаемо неслось: «Облака в небо спрятались, звёзды пьяные смотрят вниз…»

Музыканты и здесь остались верны когда-то найденной депрессивной теме. Слова «А ночью по лесу идёт сатана и собирает свежие души» оказывали какое-то магическое влияние на аудиторию, особенно женскую. Кстати, во время исполнения песни «Опиум для никого» («Я крашу губы гуталином, я обожаю чёрный цвет») девушки массовым порядком красили себе губы гуталином, буквально подражая герою песни.

«Агата» взлетела на вершины хит-парадов, стала завсегдатаем на телевидении, радиостанции брали в ротацию одну за другой песни группы. Музыкантов повсюду преследовали толпы фанатов. «Когда из разряда простого человека, играющего свою музыку, ты попадаешь в «звёзды» – становится страшно, – вспоминает Вадим, – потому что всё это обрушивается лавиной. Фанаты ловят каждое твоё слово, но понимают по-своему». Группу уже тогда обвиняли чуть ли не во всех смертных грехах – в чрезмерной депрессивности текстов и музыки, в пропаганде наркотиков, свободной любви и даже фашизма. Дескать, чему может научить их музыка, их слова? Позже на ТВ запретили к показу клип на песню «Моряк», на радио не взяли несколько наиболее «мрачных» песен. Это, впрочем, уже не имело принципиального значения – «Агата» в России превратилась в самостоятельную марку, рок-группу первого эшелона. И получила в 1995 году национальную премию «Овация» как группа года.

Однако слава стала приносить и горькие плоды.

Прощание

Сведущие люди свидетельствуют: в 1994 году отношения в группе были накалены до предела, музыканты смертельно устали от бесконечных гастролей и друг от друга, глушили усталость алкоголем и не только. Едва ли не каждое выступление оказывалось на грани срыва, когда не только организаторы, но и сами «агатовцы» не знали, кто и сколько сегодня выпил до выступления и способна ли группа вообще собраться на вечерний концерт. Дело закономерно шло к полному развалу.

Сегодня тот факт, что группа всё-таки сохранилась, большинство поклонников воспринимает как чудо. Может быть, в числе прочего помогла кардинальная смена обстановки – «Агата Кристи» из Екатеринбурга перебралась в Москву. Много позже Вадим скажет: «Кризисов в группе было много. Но кризисы для того и случаются, чтобы их преодолевать и развиваться. Цикличность присутствует всюду, в том числе и в творчестве. И любой спад – это всего лишь фаза перед новым подъёмом».

В 1996 году «Агата Кристи» выпускает альбом «Ураган». Самойловых дружно обвинили в чрезмерном использовании электронных инструментов. Впрочем, хиты «Два корабля» и «Моряк» тут же уходят в народ. Эти песни молодёжь пела в подворотнях под гитару – признак настоящей, не дутой популярности.

Два года спустя народ балдел уже от «Дороги паука» и «Ковра-вертолёта» с нового диска «Чудеса». Летом состоялся грандиозный сольный концерт «Агаты» в столичном спорткомплексе «Олимпийский». Прошёл сольник драматично – в восторженном запале кто-то из фанатов метнул на сцену банку пива. Она угодила прямиком в синтезатор, в котором содержались заранее записанные дополнительные инструментальные партии. Синтезатор вышел из строя. Пришлось «агатовцам» два часа отдуваться без помощи электроники, исключительно вживую – под гитары и барабаны.

Альбом «Майн Кайф» показал, что группа пробуксовывает, теряет прежний драйв, занимается самоповторами. Хитами, да и то с приличной натяжкой, можно было назвать разве что песни «Альрауне» и «Выпить море». И опять посыпались обвинения в пропаганде фашизма и суицидном настроении. Одно время братьев донимали звонками по телефону с одним и тем же глумливым вопросом: «Кто у аппарата – идеологи неофашизма?»

В начале марта 2001 года от сердечного приступа в возрасте сорока лет умер клавишник Александр Козлов. Его смерть стала болезненным ударом для братьев Самойловых и барабанщика Андрея Котова. «Мы не лезли к нему в душу, да и сам Саша на откровенные разговоры не шёл, – рассказывал Андрей. – Как-то в 1989 году в Свердловске он не пришёл концерт, отыграли втроём, без клавишных. Только потом узнали – Саша в больнице, плохо с сердцем. Особого значения этому мы тогда не придали».
Потрясённый смертью коллеги и друга, Глеб за весь день похорон смог еле слышно сказать только одну короткую фразу: «Саша светел, Саша свят…»

«Агатовцы» приняли решение на место умершего коллеги не брать другого музыканта, а просто заранее записать все необходимые партии на синтезаторе и под них выступать. Так и происходило – на нескольких концертах после смерти Александра Козлова «Агата Кристи» выступала втроём, синтезатор стоял на сцене в сиротском одиночестве, а на его клавиатуре лежал букет свежих роз.

Группа просуществовала ещё восемь лет, но выпустила всего два альбома. Зимой 2009 года музыканты объявили, что прекращают совместную работу. Их последний альбом так и назывался – «Эпилог». Последней публичной площадкой для выступления группы стал фестиваль «Нашествие» в 2010 году. «Эпилог» – это не пафосное прощание. Это просто констатация того факта, что мы заканчиваем длительный и важный период нашей совместной музыкальной и человеческой жизни. «Агата Кристи» в том виде, в котором она всем известна, исчерпала себя, и мы хотим попрощаться с ней с чувством взаимного удовлетворения», – заявили Вадим и Глеб Самойловы.

Как разошлись дороги братьев

По поводу распада «Агаты» Глеб неоднократно говорил в интервью примерно одно и то же: «Двадцать два года мы с Вадимом с утра до ночи были практически неразлучны. Представляете, как мы устали друг от друга?» Причина, безусловно, уважительная, однако есть ещё одно «но».

Вадим ещё в 2004 году совместно с крупным кремлёвским чиновником Владиславом Сурковым записал альбом «Полуострова», который не поступал в продажу, а был издан мизерным тиражом «для своих». После распада «Агаты» и вовсе подался в политику, стал членом Общественной палаты. Глеб же стоит на жёстких позициях по отношению к власти. Может быть, не только усталость, но и этот фактор стал решающей причиной их разлада и окончательной смерти «Агаты»? Братья об этом публично не высказываются.

Глеб основал новую группу – «Глеб Самойлоff & Matrixx». На вопрос, каких результатов он хочет добиться, исполняя жёсткие песни с явным политическим подтекстом, Глеб отвечает: «Когда на концертах я вижу столько искренних лиц, людей, которые разделяют мои радикальные политические идеи, я чувствую, что даром это для них не пройдёт. Хочу, чтобы выросло поколение нонконформистов, людей, которые не будут лизать задницу этой власти».

Крестился Глеб осознанно, в возрасте 27 лет. «У меня сложные отношения с Богом, – признаётся музыкант. – То я верю в Него, то нет. Наблюдаю те безобразия, которые здесь происходят, и мне иногда мне кажется, что Бог оставил эту страну. У неё нет будущего, если видеть, как умирают старики, как старчивается на наркотиках молодёжь. В России сейчас будущее есть только у тех, кто идёт в чиновники или бандиты. Впрочем, возможно, Бог вообще оставил этот мир». С наркотиками Глеб, по собственному признанию, завязал очень давно, лет пятнадцать назад: «Больно смотреть на тех, кто в тринадцать-пятнадцать лет садится на иглу. У меня, когда дошло до наркотиков, уже была популярность, было дело жизни. Ребёнка в жизни ждёт множество предложений, но если он попробует героин, никаких других предложений от жизни он уже не получит и ничего больше в жизни не увидит».

Один из наиболее частых вопросов, которые задают Глебу, – почему он так часто выступает на концертах, сидя на стуле? «За девять лет я ломал одну и ту же ногу три раза – фантастическая невезуха! Приходилось работать сидя».

У братьев – взрослые дети. Дочь Яна у старшего и сын Глеб у младшего. Вадим о семейной жизни не распространяется. Ну а младший охотно рассказывает об успехах сына: «У Глеба отличный музыкальный слух, освоил аккордеон, потом гитару. Сейчас играет в сто раз лучше меня в его возрасте. Иногда и советы подаёт: пап, тут лучше вот так сыграть, а не так, как ты играешь. Молодец, я им очень горжусь!»

Два года назад богемная тусовка столицы на все лады обсуждала роман Глеба Самойлова с Валерией Гай-Германикой. Роман был недолгим, рассказывать о нём Глеб наотрез отказывается. Но, судя по всему, расстались два творческих человека вполне мирно.

Вместо эпилога

Как и всякое явление, выбивающееся из ряда, «Агату Кристи» невозможно втиснуть в заданные рамки. Сами братья Самойловы считают, что играли рок. Множество критиков и недоброжелателей в ответ криво усмехается: какой это рок – махровая попса с маловыразительными и коряво сыгранными рокерскими элементами.

В одном из интервью Глеб Самойлов философски заметил: «Если попса – развлечение для довольных людей, то рок – музыка недовольных». Куда в таком случае отнести «Агату»? Вопрос.

Для определения феномена своей группы Глеб придумал оригинальный образ: «Агата Кристи» – это либо детство с признаками умудрённости на лице, либо старческий маразм с впаданием в детство».

Точнее не скажешь.

Александр ОРЛОВ
Фото: Depositphotos/PhotoXPress.ru

Опубликовано в №29, 2013 года