Любимый Профессор, учивший меня в студенчестве хирургии, а спустя много лет даривший философские мужские мудрости за стаканчиком скотча, во время очередных посиделок изрёк:
– Я, человек с деревенскими корнями, до сих пор убеждён: кот должен спать на печи, а собака – в будке на цепи.

Я тут же записал фразу в блокнот, не подозревая, что это, пожалуй, единственная мудрость любимого Профессора, которая мне в жизни не пригодится.

– Возьмём собачку? – спросила меня Марина семь лет назад. Спросила ласково, но я тут же понял: всё решено без меня. – Папочка, ну ты только взгляни!

С дисплея смартфона умилительно глядело длинноухое крутолобое существо.

– Это что за чебурашка?
– Той-терьер! Тойчик! Самая замечательная собачка для городской квартиры.

У меня сразу возник единственный вопрос:
– Где он будет спать?

Будка… Цепь… Уважение к традициям взывало последовать мудрости любимого Профессора.

– Спать? Ну конечно же, на коврике в прихожей, у входной двери. А потом кроватку ему собачью тёпленькую купим.

Кроватку Марина купила тем же вечером, и мне оставалось только сделать вид, что я разрешил… Или сдался… Какая теперь разница?

Тойчика привезли на следующий день и любовно нарекли Максюшей, то есть Максом.

Вечером жена накормила двухмесячного малыша, уложила в собачью кроватку в прихожей и выключила свет.

В ту же секунду оттуда послышался отчаянный плач.

– Возьми уж, – пробормотал я, – потом разберёмся.
– Мы приучим! Мы обязательно его приучим спать в кроватке! – утешала Марина.

Я ещё ничего не знал, но уже всё понял.

Где же он спал и спит с тех пор?

Ну разумеется, в нашей кровати, поочерёдно то у меня, то у жены под мышкой.

Спит, свернувшись калачиком, или вытянувшись во всю длину, или положив ушастую голову на руку или на плечо человеку, или на спине, кокетливо поджав передние лапки и вытянув задние.

Когда родилась дочка, он стал её ревностно охранять, рыча на гостей, и, конечно же, не упускал возможности улечься с ней рядышком. Если Верунчик спала у мамы на руках, он ревниво завинчивался между женщиной и девочкой, отстаивая тем самым своё право называться ребёнком.

Иногда я брал в ладонь передние или задние лапки спящего тоя, и он начинал трогательно сопеть во сне. Потом я стал брать «в пригоршню» все четыре лапки и перебирать их. Поначалу питомцу это не нравилось, он тут же просыпался и даже рычал. Теперь – сопит, а я только так и могу смотреть вечерние новости – успокаиваюсь и думаю, что не всё в этом мире так безнадёжно.

Ну а что по этому поводу думают кинологи и заводчики? Однозначно – собака должна знать своё место, для той-терьеров это специальный «собачий домик» или глубокая бархатная лежанка. И учтите, дорогие хозяева, что тойчики – самые непревзойдённые манипуляторы среди собак! Они будут стремиться в вашу постель и сделают всё, чтобы туда попасть.

Спасибо профессионалам, а теперь заглянем на форум собачников, узнаем, где действительно спят их любимцы. Результат таков: 90 процентов тойчиков спят в хозяйской кровати!

С возрастом Максюша стал посвистывать, сипеть и даже храпеть во сне. Неужели прошло семь лет?
Сосед-собачник спросил во дворе, сколько лет моему красавцу, и, услышав ответ, присвистнул:
– С пробегом паренёк!

Нам эта фраза понравилась, тем более тойчики живут по четырнадцать и даже шестнадцать лет. С пробегом, но мы ещё повоюем!

Иногда с улыбкой вспоминаем первую ночь Максюши в нашей квартире и дружно смеёмся: «На коврике в прихожей. У дверей! Ну, как же, как же!..»

В таких случаях я говорю, что если бы сегодня Максюша взял и улёгся предписанным спартанским образом, я бы его тут же забрал в кровать.

А ещё, если мы подолгу засиживаемся на кухне, Максюша сам уходит в спальню, разрывает себе в кровати «берложку» и ложится. Мол, вы как знаете, а я пошёл дрыхнуть.

Когда мы потом приходим и тоже начинаем укладываться, недовольно ворчит:
– Р-р-р-р-р!.. – а мы тихо смеёмся.

Рядом кровать-чердак пятилетнего Верунчика. Как ни жаль, но приучаем дочку спать отдельно. Пока с переменным успехом.

Около трёх ночи Маленький Сонный Золотоволосый Гномик на автопилоте спускается к нам, завинчиваясь посерединке и непременно поверх Максюши. Недовольный питомец, ворча, ползёт к папе…

Верунчик, засыпая повторно, может ещё пробормотать:
– Обними меня, папочка!

Обнимаю обоих. И наступает тишина… Неужели так и выглядит счастье?