Помню, когда старшим было около четырнадцати, я вывихнула язык и сломала всю нервную систему, постоянно журя их за домашнее раздолбайство. То ключи забыли, то калитку не заперли и удрали гулять, то собаку не отвязали или не привязали, нужное подчеркнуть.

Ну и самое главное – в комнатах детишек вечно царил дичайший бардак. Под кроватью я находила что угодно – фантики от конфет, носки, мусор. Грязная посуда лежала в комнате. Скомканная одежда валялась на полу, при наличии шкафов и полок.
Ладно, если бы всё это происходило только дома. Но я начала задумываться: а что если они, оказавшись в гостях, бросят там что-нибудь? Я же со стыда сгорю.

Так продолжалось довольно долго, пока с детьми не стали происходить радикальные изменения. Внезапно из старшей дочери выросла девушка, которая вот уже третий год живёт отдельно, а когда возвращается домой на каникулы, в её комнате царит идеальный порядок с прекрасной организацией пространства. Средний сын после пяти лет пребывания в казарме вернулся в гражданскую жизнь весьма достойным молодым человеком.
Я терялась в догадках: что произошло с моими детьми? Может, их подменили?

Но тут переходный возраст настиг их сестру, которая, на беду, оказалась вдобавок ещё и творческой личностью. Если девочка не торчит в четырежды проклятом «ТикТоке», то она рисует – часами, тщательно выписывая детали. Повадки у девицы остались один в один, как у старших в её возрасте, только помноженные на самые невыносимые черты «людей искусства». То есть в комнате младшей дочери валяется всё и повсюду, но дева совершенно не чувствует дискомфорта.

Спать дочь укладывается среди носков, телефона, карандаша, пары кофт, яблока и акулы из «Икеи», причём все предметы находятся в постели одновременно. Бабушка от этого впадает в состояние, близкое к обмороку, и читает мне лекции: «Что ты за мать? Что из ребёнка вырастет? А я вот статью одну прочитала…»

Достаётся и юному созданию. Однако ребёнок, с рождения привыкший к нотациям бабушки, относится к ним как к жужжанию мухи. Разве что иногда страдальчески закатывает глаза.

Когда бабушка надоедает уже мне, я обращаюсь к дочери:
– Ты в комнате уберёшь, или тебе это на фиг не надо?

Ответ следует незамедлительно:
– На фиг не надо.

Робот-пылесос в комнате дочери заполняется за полчаса работы и начинает подавать возмущённые сигналы. Я уже давно сама устраиваю уборку во всём доме, за исключением комнат детей, потому что считаю эту территорию их личным пространством. Давно для себя решила: если им нравится жить в хлеву, пусть живут.

Но уборка – это ещё ерунда по сравнению с тем, как мои дети относятся к проблемам безопасности. Остаётся та же проблема: ключи, замки, незапертые калитки и окна, собака… Ответы предсказуемые – забыли, потеряли.

Некоторое время назад я немного приболела. И вот тут мою раздолбайку дочь наконец-то настигло возмездие: неожиданно её начал воспитывать старший брат. Я слушала эти разговоры, лёжа в своей комнате, и лишь злорадно хихикала.

– Где твои мозги? – на повышенных тонах говорил он. – Почему после школы снова оставила калитку открытой? Мама и бабушка дома одни, а вдруг зайдёт какой-нибудь алкаш?

Девица стояла, закатив глаза, но эта пофигистическая поза её не спасла.

– Так, даю тебе пятнадцать минут, чтобы собрала всю одежду и повесила в шкаф, – пригрозил брат. – И повесила аккуратно, а то я тебе втащу.

И сунул под нос увесистый кулак.

Дочь, прекрасно зная, что брат не «втащит», но с гордым видом «как-вы-все-меня-достали» всё-таки пошла разгребать шкаф. Пусть её рвения хватает лишь на сутки-двое, но всё-таки это работает.

Сын жил в коллективе, а коллектив воспитывает жёстко. Его не пришлось перевоспитывать, он сам со временем всё понял. Даже рассказывал, как в армии воспитывают отпетых нерях.

А я умиляюсь. Нет, ну какая всё-таки прелесть, не правда ли? Приятно, когда от старших детей есть толк в деле воспитания младших. Значит, мои мучения не зря. Вот только одно для меня так и осталось загадкой.

Спрашиваю старших детей:
– Это всё прекрасно. Но я не могу понять, какого рожна вы сами в её возрасте жили как в хлеву, а я всё нудила и нудила у вас над ухом?

Сын задумался.

– Мать, как бы тебе это объяснить… Это похоже на интересную игру. Сначала лень убирать за собой, потом погулять надо, затем снова лень. Да и вообще, ну подумаешь, бардак, валяются вещи на полу, и ладно. Вот и ждёшь: когда же вы с бабушкой начнёте убирать за нами.

Нет, всё верно, наши внуки им когда-нибудь отомстят.