Мой муж – настоящий Плюшкин, ничего не разрешает выбрасывать, всё ему нужно. Дома у нас скопилась масса старья. Стараюсь сложить всё это добро аккуратно, чтобы дом не выглядел складом ненужных вещей.

Свою пряжу и отрезы тканей убрала в большие пластиковые контейнеры и поставила в шкаф. Всякую всячину взрослых детей − оба живут в других городах − тоже сложила в коробки и закинула на шкаф. Сын иногда что-нибудь забирает, а дочь годами ничего не трогает. Но не выбрасываю, пусть лежит.

Сын-студент живёт недалеко от нас, приезжает раз в месяц. Может забрать куртку или футболку. Вещи дочери − а с ней нас разделяют 350 километров − лежат без надобности. Спрашивала, можно ли выбросить или отдать. Не разрешает – вдруг понадобится. С нашего последнего разговора о судьбе её старого гардероба прошло пять лет, а воз и ныне там.

Организовать пространство и спрятать ненужное в контейнеры – дело хорошее, но ведь эти короба тоже множатся с годами. А квартира-то не резиновая!

У меня есть коробка со старыми телефонами, ящик с дисками, контейнер с разнообразными проводами − муж не велит выбрасывать. Сломанный принтер забыт на шкафу. Предыдущий, тоже без признаков жизни, стоял три года. Наконец мне осточертело постоянно вытирать с этого «сундука» пыль, и я вынесла его на помойку, пока благоверный был на работе. Его исчезновение он заметил только через год. Ну, повозмущался, а я лишь невинно похлопала глазками.

В отсутствие домочадцев стала втихаря выбрасывать старую, негодную одежду и обувь. Если намекнуть, что пора с этим рваньём расстаться, – всё, пиши пропало. Начнут долго рассматривать, прикидывать, где можно зашить, заклеить, подкрасить. В итоге всё остаётся на своих местах.

Особенно в этом схожи муж и дочь. А ведь они через пару лет и не вспомнят, что в шкафу хранились кроссовки с оторванной подошвой или куртка с обтрёпанными манжетами.

Когда я жалуюсь на обилие хлама, муж возмущается: «Тебе лишь бы выбросить!» – и постепенно вывозит всё это «богатство» в деревню. А от него там ещё сложнее избавиться − стационарных помоек нет, мусорная машина приезжает раз в неделю. Какой-то замкнутый круг получается.