Хотя свекровь уже в почтенном возрасте, она до сих пор работает в местном военном госпитале, дежурит пару раз в неделю по ночам. Она по профессии медик, бывший военный хирург, но давно вышла на пенсию. Работает в госпитале не потому, что на жизнь не хватает. Нет, ей не хватает совсем другого – чтобы был смысл жизни, ей хочется быть нужной. Оба её сына – военные, правда, умерли в мирное время. Она хочет, чтобы мы с дочкой меньше о ней переживали и не опекали её слишком сильно. У вас, говорит, своя жизнь, а у меня – своя. «Меня тянет к сыновьям» – так она отзывается о своих нынешних подопечных, помогая нашим бойцам.

Но недавно звонит мне и спрашивает, как я себя чувствую. А я чувствовала себя почти отлично, просто подхватила лёгкий насморк и небольшой кашель, это отражалось на голосе – немножко гундела в нос. Свекровь очень просила меня обратиться в поликлинику, а ещё лучше – пройти полноценную диспансеризацию. Мол, это совсем не лишнее, ведь последние годы для меня действительно выдались очень тяжёлыми. Невероятный стресс, нервы, тяжёлый физический уход за мужем, который в один миг стал инвалидом, – всё это хорошая почва для серьёзных заболеваний, которые маскируются под лёгкое недомогание. Она буквально умоляла меня сходить к врачу. И одновременно рассказала, что произошло.

Снится ей накануне наш «сосед» по кладбищу. Это совсем молодой мальчишка. Вроде и оградка у него есть, и памятник ему поставили в срок, но по какой-то причине могилка пришла в запустение. Вдруг все близкие мальчишку забыли.
Я мужу всегда делаю помин, высаживаю цветы и не забываю сыпать корм для птичек – говорят, лучше всего, когда именно птахи поминают ушедших. И мальчишку того тоже поминаю. И свекровь моя так же поступает.

Только вот у моего мужа плитка, всё чистенько, а у мальчишки-соседа уже трава чуть ли не с меня ростом. Жара была, потом начались сильные дожди, вот трава и рада расти. Свекровь поминает и сына, и того мальчишку. Букет дачных цветов привозит и одному, и другому. И траву на участке мальчишки мы с ней рвём по очереди: то я приеду, то свекровь. Хороший мальчишка на памятнике. Жалко его очень. Но ничего о нём толком не знаем.

И вдруг свекрови снится необычный сон.

Заходит она в церковь, а там стоит этот мальчик, держит свечку в руке и молится, а вместо иконы – мой портрет! И просит свекровь за меня обязательно помолиться, особенно за моё здоровье.

Как рассказала свекровь, этот сон она видела, когда задремала на пару минут. На дежурстве не уснуть, да и не спит она в это время – сказывается многолетняя выучка. Ни ночами, ни утром, говорит, тем более не сплю, даже не хочется, это профессиональное. А тут закрыла глаза – и такой сон.

«Лен, сходи к врачу, – убеждает меня. – Успокой мою душу». Надо понимать мою свекровь: её должно что-то серьёзно беспокоить, чтобы такое мне сказать, позвонить, умолять. Не будет она звонить по пустяковому поводу.
Как я могла ей отказать? Отправилась к врачу, чтобы успокоить свекровь, и сама испугалась. Диагноз показал, что у меня серьёзное воспаление лёгких. Болела я после этого визита долго и до сих пор не восстановилась как следует. Ощущаю сильную слабость.

Да, бывает, что нет никаких признаков опасного заболевания. Лёгкий кашель, насморк, ничего более – так, ерунда, вроде бы обычная простуда. Но я чувствовала в себе силы, у меня было хорошее настроение – и вдруг выяснилось, что у меня вовсю началось воспаление. Ещё совсем немного, и ситуация могла бы стать необратимой.
Врач меня очень хвалил. Вздыхал, конечно: всё же запустили вы процесс, но молодец, что самолечением не занимались, сразу к нам пришли. И пришли очень вовремя. Можно сказать, вам и нам сильно повезло. Он рассказал, что сейчас сильное перенаселение, в общественных местах масса народу, вирусы постоянно мутируют – мы, врачи, сами порой не понимаем, как лечить.

Хотя – как не запустила? Месяц уже сижу на больничном, и ещё спасибо, что у нового мужа имеется своя ведомственная поликлиника. Там больше возможностей – меня в этой поликлинике тепло приняли как нового родственника их прикреплённого пациента, как члена семьи.

Но я никогда бы не подумала, что простые сопельки, обычный и едва заметный кашель – это уже воспаление лёгких, что так тяжело может быть организму.

Спасибо тому мальчишке, который спас меня. Не зря мы его поминаем и ухаживаем за его участком.