Наверное, моя счастливая планида пишущего человека – непроизвольно подслушивать чужие разговоры. Видит Бог, я никого не хочу подслушивать, но так уж всё складывается.

Несколько лет назад я совершенно неожиданно подслушал такой разговор в аэропорту бразильского города Порту-Алегри. Это юг Бразилии. Я там был на конференции.

Ожидаю рейса в Рио-де-Жанейро. Рейс задерживается на час. Сижу и с ужасом думаю, что в аэропорту Рио у меня теперь остаётся только час пятьдесят, чтобы пересесть на рейс до Парижа. А вдруг из Порту-Алегри самолёт ещё задержится? Или из Рио в Париж. А в Париже-то у меня люфт до Москвы всего час двадцать…

Ох, знаю я этих французов-марсельезников: устроят какую-нибудь забастовку авиадиспетчеров, жабоеды несчастные… Да и бразильцы тоже – ещё те футболисты-пофигисты. Начнётся у них, скажем, полуфинальный матч «Фламенго» – «Сан-Паулу», и кукуй, Вова, неделю в амазонской сельве, целуйся с пираньями.

Господи! Зачем меня понесло на край света, в эти латиноамериканские выселки? Сидел бы себе в родном Чертанове, самом центре цивилизованного мира. Тихо, спокойно. Жевал бы на скамейке в парке мирно цивилизованную чертановскую шаурму, а не варварских французских жаб…

А футбол, кстати сказать, я вообще не уважаю. Бродят по полю эти легионеры-миллионеры в семейных трусиках… Господи, добраться бы скорее до Москвы!

Я вообще люблю заранее попереживать, рисуя себе всякие жуткие сценарии. Такой уж характер.

Один мой приятель, Валя Буев, спокойный всегда, как сытый барс, обо мне говорит так: «Баушка волнуется».

Едем, скажем, по пробкам на Киевский вокзал. Времени в обрез. Пробки – огромные.

Валя стоически зевает за рулём. Я – весь в невротических клочьях:
– Не успеем, не успеем… Валюха, жми, опоздаем…

Валя с нежной улыбкой, сонно зевнув в мою сторону:
– Баушка волнуется…

В общем, зависает «баушка» в аэропорту Порту-Алегри, волнуется по-своему обыкновению. Напротив меня садятся дедушка с внуком. Чувствую: наши. Дедушке – около семидесяти, розовощёкий, с хемингуэевской бородой. Внуку – лет десять. Рыжеватые вихры. Зеленоватые хитрые глазки.

– Деда…
– Чего, Сашок?
– Деда, а мы когда полетим?
– Через час-полтора.
– А куда полетим?
– Сначала в Рио-де-Жанейро. Потом в Париж. А потом в Москву.
– А сразу в Москву нельзя?
– Нет.
– А почему?
– Самолётам заправляться надо.

Сашок с полминуты помолчал, болтая ногами.

– Деда…
– Оу?..
– А дядя Стас с тётей Розой всегда живут в этом их Порту-Алегри?
– Всегда.
– Они смигрировали?
– Ну да, эмигрировали.
– А почему?

Дедушка смущённо покряхтел:
– Понимаешь, Сашок, тридцать лет назад в России жить стало трудно. Работы у людей не было, денег не было. Беда! А дяде Стасу неожиданно предложили хорошую работу в Бразилии. Вот они с тётей Розой и уехали. Теперь вот к ним в гости ездим.

Сашок задумался.

– Тридцать лет назад… Это ещё до Путина?
– До.

Сашок глубокомысленно поковырял в носу:
– Значит, у дяди Стаса хорошая работа?
– Он уже давно не работает, он на пенсии.
– А пенсия у дяди Стаса… того… приличная?
– Не знаю, наверное.
– А ты тоже на пенсии?
– Тоже.
– Приличная у тебя, деда, пенсия?
– На жизнь хватает.

Сашок вздохнул:
– Значит, дядя Стас с тётей Розой, – пауза, мучительное припоминание, – покинули дом отца своего в поисках новой Родины?
– Вроде того.
– Как Авраам с Сарой?

Дедушка удивлённо-подозрительно посмотрел на внука.

– Это ещё у тебя откуда?

Сашок, с интонацией пресыщенного глубочайшими познаниями мудреца:
– Это, деда, из Бильбии.
– Из Библии… Ты откуда про Библию знаешь?
– Нам по истории древнего мира рассказывали… Деда, а тебе сколько лет?
– Семьдесят пять.

Сашок, саркастически улыбнувшись:
– Мальчишка совсем… Тебе ещё ровно сто лет надо прожить, и ещё сто лет будешь получать пенсию. Каждый месяц. Регулярно. На карточку. Авраам знаешь сколько лет прожил?
– Сколько?
– Сто семьдесят пять.
– Ух ты!.. Ну, это только в древнем мире столько жили. Сейчас столько не живут. Не те теперь люди. Слабые, нервные.
– Ерунда, деда. Ты бросай курить и зарядку делай – и проживёшь, сколько захочешь.
– А зачем, Сашок? Какой смысл? Скучно жить старикам.

Сашок посмотрел на потолок, потом на пол:
– Зачем, зачем… Жалко, пенсия пропадает… И бабушке скажи, когда прилетим в Москву, чтоб поменьше сладкого ела. Тогда диатеза не будет.
– Диабета.
– Ну, диабета. Тогда она, как Сара, сто двадцать семь лет проживёт.

Дедушка иронично отмахнулся от внука:
– Так если моя бабка в сто двадцать семь лет, как Сара, помрёт, то я потом буду, считай, полвека, как Авраам, без неё маяться. А что я буду делать? Плешь весь день чесать да мух на компосте пересчитывать?..
Сашок, назидательно:
– Ничего чесать не надо. И никаких мух пересчитывать не надо. Ты, деда, другое считай. Во-первых, вы должны с бабушкой срочно, лет через двадцать пять, завести бейби. В смысле – родить Исаака. Как в Бильбии. А когда бабушка умрёт, Исаак уже будет получать свою пенсию. Папа с мамой тоже будут к тому времени получать по пенсии. Так? Так. И я потом тоже. И ты само собой. И будет у нас целых пять пенсий! Если что – напишем дяде Стасу с тётей Розой в Бразилию. Они добрые, они помогут. Будут нам присылать деньги по карте «Виза». Да!.. Забыл! Можно ещё Путину написать заявление об этой… как её?.. материальной вспомощи. Он даст. У него денег много.

Дедушка покачал головой:
– Глобально мыслишь, Сашок… Тебе бы вместо Эльвиры Набиуллиной работать.

Сашок поковырял в ухе, почесал рыжеватые вихры:
– Деда…
– Что?
– А как ты думаешь, у Авраама была пенсия?
– Нет, Сашок, тогда пенсий не было.
– И у Будды?
– И у Будды.
– И у этого Хмурого, который законы написал?
– И у Хаммурапи.
– Да, плохи были их дела… Путина на них не хватало.
– Может быть и так.

Объявили посадку.

«Баушка», как всегда, напрасно волновалась. И в Рио-де-Жанейро, и в Париже всё прошло на редкость гладко.

В самолёте Париж – Москва в приятной полудрёме я просчитывал всё насчёт будущих пенсий в моей семье. Лет через сто. Если учесть мою пенсию к тому времени, пенсию жены, наших двоих детей, набегала очень даже приличная сумма.

Да ещё если завести «бейби Исаака», да плюс если «материальная вспомощь»… Замечательно будем жить.

Жалко только, что у нас нет родственников в Бразилии.