Физрук был красив – высокий, косая сажень в плечах, бледное лицо, чёрные кудри. Расстёгнутый костюм «Адидас», массивная золотая цепь на шее видна. А поскольку в кино тогда часто показывали индийские фильмы, то все его сравнивали с кем-то из династии Капур. Только они смуглые были. Типаж – Ширвиндт-отец с длинными волосами. Такой же холëный, вальяжный. Один недостаток – полноватый. По мне, физрук не должен иметь лишний вес.

Несмотря на то что он был женат и у него росла маленькая дочь, все старшеклассницы млели. Никаких вольностей он не допускал, но вёл себя с нами на равных. Делал замечания, как приятель, мирил, успокаивал, разнимал. Мы занимались с пятиклашками в одном зале, и он мог показать нам девочку и сказать: «Вот посмотрите – такая красавица вырастет!» Мальчишкам говорил, что, если станут употреблять наркотики или пить, «стоять» не будет. Они верили. Мы, девочки, ещё не понимали, что это значит, думали – мальчики станут настолько пьяными, что начнут падать.

Помню, был у меня парень-одноклассник, очень ревнивый. И мы как раз поссорились на почве ревности. Так физрук с ним поговорил, мой извинился, и мы помирились. Короче, свой в доску. Советовались с ним, ценили его. У нас охраны не было, и самые разные парни приходили в зал погонять мяч. Так физрук советовал девочкам, с кем не стоит встречаться, а с кем можно.

Моя близкая подруга, на класс младше меня, потеряла из-за него голову. Наверное, это была её первая любовь. С тех пор она только со взрослыми встречалась, а замуж вышла за человека на 13 лет старше.

Так вот, дня не проходило, чтобы она не рассказывала мне о физруке и своих чувствах к нему. Записалась на все спортивные секции, на все дополнительные занятия и спартакиады. У неё были успехи, её хвалили и награждали. Послали на турслёт как самую достойную. Всего 14 человек со всей школы. А везли их трое молодых учителей. С ночёвкой. Физрук там был с гитарой, играл и пел. Очаровал всех.

Так и не знаю, правда это или ложь, но она рассказала о том, что произошло ночью. Тогда я ей поверила, а сейчас очень сомневаюсь.

После всех выступлений и соревнований, ужинов, посиделок у костра с песнями под гитару – детей разогнали по палаткам, а взрослые остались отдохнуть сами по себе за рюмкой чая. Потом тоже разошлись. Но моей подруге не спалось – вышла в ночь и села у затухающего костра. Учитель тоже вышел. И от нахлынувших чувств она расплакалась. Он погладил её по голове, стал успокаивать, говорил, что самое прекрасное – это молодость и свобода. Рассказал, что жалеет о своей ранней женитьбе. Хотел бы опять стать свободным, делать что хочет и работать там, где хочет. Но дочку обожает. И, успокаивая, поцеловал мою подругу.

После этого случая она совсем с ума сошла. Он-то вёл себя, как обычно. А она всё пыталась остаться с ним наедине, хотя он гнал её со всеми из зала. Пыталась напомнить о произошедшем – не поддержал.

И вот приходит она ко мне и просит помочь написать ему письмо. Все сочинения я ей писала, так почему бы и нет?

И мы, две дурочки, начали. Она диктует, я дополняю. Начитавшись книг, я стала описывать ту волшебную ночь, его мягкие губы, объятия и нежные слова. Упомянула, что каждый день радуюсь, встречая его взгляд. И ещё стих, который подруга сочинила: «Спасибо за эти губы, спасибо за руки эти, единственный мой, спасибо, что есть ты на этом свете». Писала, что жду не дождусь, когда он уйдёт от той, кого разлюбил, к той, которая его ждёт и любит.

Начиналось письмо с обращения «Любимому…», заканчивалось тоже чем-то подобным. Подруга переписала его своим каллиграфическим почерком, надушила духами старшей сестры. Пятна выступили, кое-где буквы расплылись. Так она приписала, что омыла его своими слезами. Ещё и с контуром губ, типа поцелуй посылает. И отправили по почте. Без подписи и обратного адреса.

Естественно, письмо получила жена. И прочитала, хотя не ей предназначалось. Она даже подумать не могла, что это послание от ученицы. Оказывается, это был не первый его «косяк» такого рода. Жена решила, что у мужа очередной роман, забрала ребёнка и ушла.

А подруга решила, что теперь-то он приедет и возьмёт её замуж. И я радовалась за неё. Была уверена, у них любовь и я помогаю влюблённым. Так благородно! Эх, это сейчас я понимаю, что мы чуть семью не разбили тем письмом. Но в итоге супруги помирились, жену физрук вернул.

Потом он поговорил со старшей сестрой подруги, она тоже работала в школе, и та её в чувство быстро привела.

Сейчас так стыдно из-за этого письма: жену с мужем рассорили, бедную женщину страдать заставили, чуть семью не разбили!