В нашем селе всё было как у людей. И селяне жили правильно: утром – в поле, вечером – на танцы. Магазинов у нас тогда построили не меньше чем в городе: кроме продуктовых, стояли ещё обувной, промтоварный и даже книжный. Как без книжного в СССР! А ещё на центральной улице имелось очень нужное заведение – Дом быта. Здесь и одежду шили, и обувь ремонтировали, и причёски делали… Хорошо было!

Но началась перестройка, и всё изменилось: магазины продали за бесценок, совхоз разорили, клуб закрыли… Остался нерушимым Дом быта. Долго держался, из последних сил, но не сломался! Перепрофилировался на новый лад. Вжился, так сказать, в реалии. Раньше приносил пользу совхозным труженикам, а теперь приносит её раздобревшим от безделья сельчанам.

Это присказка – захотелось вспомнить давние хорошие времена. Однако рассказ мой всё равно связан с упомянутым Домом быта, с некоторых пор носившим гордую вывеску «Фитнес-клуб». Когда это превращение только произошло, сюда потянулась молодёжь, а следом – тётки за сорок, желавшие догнать ускользающую молодость.

Администратором там трудилась эффектная пенсионерка Нина Сергеевна. Дама второй раз замужем – за бывшим военным с хорошей пенсией, любителем футбола, пива и ехидных замечаний по любому поводу. Нина Сергеевна иной раз вздыхала: «Ну, ты не мужик, Петрович, а брюзга брюзгой!»

Клуб этот, «фитнес», стал для администраторши отдушиной. Хотя дышать там было трудно благодаря потевшим «качкам» и дамам, сгонявшим жиры. А с запахами у Нины Сергеевны особые отношения с юности. Можно сказать, они играли главную роль в её личной жизни.

Понравится ей, к примеру, аромат парфюма, оставленный в подъезде кем-нибудь из соседей, – и всё, Ниночка начинает мечтать. Представляет, как этот человек выглядит, где работает, что читает… Так она с первым мужем познакомилась. Случайно, на танцплощадке. Поймала носиком волнующий запах мужского одеколона, потянулась за ним. Темно было, поэтому только утром разглядела, что не красавец. Однако замуж за него вышла. Прожили без огня несколько лет и развелись. Кстати, запах того одеколона как-то быстро утратил свою волшебную силу.

А к нынешнему своему полковнику Нина Сергеевна не принюхивалась – только к ягоде. Он её в автобусе вёз на рынок. Рядом сидели. А на следующий день мужчина, вдовец и высокий чин в военкомате, собрал ту пахучую клубнику в своём огороде, положил в корзиночку – и Ниночке, новой знакомой, на крылечко поставил. Она к тому времени уже развелась и давно жила в родительском доме.

Ароматное варенье всю зиму ели. Сладко было! Жаль характерами с полковником не сошлись. Однако почему-то не разводились. Хотя в шестьдесят с маленьким хвостиком Нина Сергеевна ещё чувствовала в себе способность влюбиться и влюбить в себя. Очень хотелось, чтобы нечто подобное с ней произошло – напоследок, как говорится. Однако всё шло по давно накатанной колее: её военный пенсионер наливался пивом перед телевизором и брюзжал, а она сидела за стойкой в фитнес-клубе и вдыхала ароматы.

Кстати, после той клубнички больше ни один запах не вскружил голову Ниночке. А ей без этого колдовства как-то скучно жилось. Но что поделаешь.

Летом посетителей мало. Сиди себе спокойно с открытой настежь дверью да журнальчики почитывай. И вот в одной статье наша администраторша прочитала, что выбирать спутника жизни надо по натуральному запаху, то есть такому, которое издаёт сильно вспотевшее тело. Если нет желания заткнуть нос, а как раз наоборот, запах кажется приятным и волнует, значит – всё, твой человек.

Нина Сергеевна скуки ради решила провести эксперимент, благо потные мужики и в эти летние дни в клубе не переводились. Подумала: вдруг случится то, что описано в статье? А что? Влюбиться в молодого «качка» – разумеется, безответно, платонически, – это же так романтично! Во всяком случае, станет она к парню приглядываться, придумывать ему судьбу – жизнь заиграет новыми красками.

И начала Нина Сергеевна как бы по служебной надобности прохаживаться мимо тягающих железо молодых мужиков, однако ничего интересного для себя так и не нанюхала. Возможно, потому что все запахи в не очень большом зале перемешались и вызывали одно желание – поскорее выйти на свежий воздух.
А полковник по-прежнему брюзжал. Это становилось невыносимо.

И тут в селе началась масштабная замена водопровода. Фитнес-клуб закрыли на месяц. Нина Сергеевна решила побаловать себя немножко и, купив путёвку, отправилась на популярную в районе базу отдыха «Белый дым». Мужа поставила перед фактом, что поедет одна. Да он и не возражал – тяжёл стал на подъём.

Всё здесь казалось пенсионерке сказочным – и лес, вековой и тревожный, и озеро, колдовское с белой дымкой, и даже уличный сортир в виде ананаса. Она ещё постояла перед ним в недоумении: неужели думают, что из-за необычной формы никто не догадается? Тогда зря старались! У Нины очень чуткий нюх, можно сказать, уникальный. И вовсе там ананасами не пахнет.

Рассвет только-только забрезжил, и Сергеевна вышла на прогулку. Посмотрела на одну сосёнку, повернула за другую – так и заблудилась. Связи нет. Но зря она, что ли, в фитнес-клубе работает? Время от времени подкачивала администраторша себе бицепсы, трицепсы. Где какие находятся, не помнила, зато результат налицо.

Полезла наша пенсионерка на берёзу. И ведь взобралась! Правда, пока лезла, телефон обронила. Зато какой вид! И увидела она на горизонте деревеньку. Туда, спустившись с дерева, и направилась.

Зря полковник звонил неугомонной супруге – телефон постоянно находился вне зоны доступа. Он злился и гонял в голове давно заезженные мысли: и чего я в ней нашёл? Нет бы дома сидела и борщи варила – так ведь работает. И веснушек у неё ещё больше стало. Ну что за баба: если он с соседом беленькой только губы слегка помажет, она и на следующий день учует! Нюх как у собаки! И вот почему сейчас не отвечает? Наверняка какого-нибудь кобеля нашла.

Распаляясь от таких думок всё больше, Петрович с остервенением морил колорадских жуков. Вроде и не жуки это вовсе, а его лютые враги, соперники. Корчатся, падают, а он радуется. Так и успокоился.

Деревенские – люди незлобивые. Чужих разглядывают не с подозрением, а с живым интересом. И на эту чудную, что нос вытянула и идёт к дому Николашки, вполне дружелюбно смотрели три старушки, сидевшие на лавке возле одного из домов. Баба Нюра предположила:

– Что за чудо-юдо? Может, Колькина родня? Или полюбовница? Он ведь тот ещё ходок по молодости был! А теперь свободный мужик, так что не возбраняется.

А Нина Сергеевна никого не замечала – она шла на дым. Точнее, на запах. Он был какой-то ольховый с нотками мяты. А ещё к нему неожиданно примешивался запах алкоголя – той самой ненавистной беленькой. Однако в данном случае такое соседство ничуть не раздражало. И источник запаха становился всё ближе – значит, надо ускорить шаг!

И тут скрипнула калитка одного из палисадников и из высоких зарослей мальвы выполз пьяный и очень симпатичный гражданин. Тот самый «дым», источник волшебного запаха.

– Из-зви-ните! – произнёс мужичок, явно опешивший от неожиданного столкновения с незнакомкой, которая смотрела на него как-то странно. – Внук родился. Сегодня сообщили. Вот и выпил по этому поводу, – Николай решил, что дамочка осуждает его амбре и пьяную рожу, потому оправдывался.

…Спустя год в турецком отеле была замечена странная пара русских туристов-пенсионеров. Он – в широкой рубахе, коренастый, а-ля потомственный крестьянин. Она – интеллигентная, моложавая и явно влюблённая в своего то ли мужа, то ли кавалера. И повсеместно тянулся за ними шлейф дыма, то есть запах его парфюма, который Нине Сергеевне продолжал кружить голову.

Николай так и не смог объяснить свежеиспечённой супруге, почему в тот день он, не ожидавший гостей, зачем-то вскрыл и использовал по назначению красивый флакон, сто лет назад кем-то ему подаренный.