Приходят уникальные люди
15.01.2026 16:22
Бабули даже устроили рыцарский турнир клюками

ПриходятЗдравствуйте, уважаемая редакция! По профессии я фармацевт, и за годы работы у меня накопилось много наблюдений за посетителями нашей аптеки. Самые интересные я иногда записываю. Некоторыми из своих наблюдений мне захотелось поделиться с любимой газетой.

Я не раз слышала от знакомых, что у меня редкая профессия. Действительно, не так уж часто люди выбирают этот путь. Вот и подумала: хорошо, если у уважаемых читателей «Моей Семьи» появится возможность прочитать рассказ фармацевта. Наверняка ни с чем подобным они не сталкивались. Итак, начну.

Путь в наше заведение хорошо протоптан жителями окрестных улиц, идущими кто за советом, кто за исцелением, а кто просто отметиться и поговорить. Публика у нас разношёрстная. Расскажу о завсегдатаях, которые особенно запомнились.

Ходят к нам две женщины с приличной разницей в возрасте. Однако манера разговора у них одинаковая, черты лица схожи, обе взбалмошные, обожают задавать каверзные вопросы «на засыпку» и приобретают одни и те же препараты для укрепления нервной системы. Я предположила, что это мама и дочка. Моя догадка подтвердилась.

Также в числе постоянных посетителей три супружеские пары со стажем совместной жизни более полувека! Я называю их молодожёнами. Всегда смотрю на них с восхищением: какие же молодцы, прожив столько лет бок о бок, смогли сберечь высокие отношения, поддерживают друг друга… Буквально заряжаюсь от них энергией!

Ходит к нам и одно интересное трио – немолодые, но приятные на вид мужчина и две женщины примерно одного возраста. Они всегда вместе, и я долго не могла выделить из этой троицы супружескую пару. Признаюсь, украдкой наблюдала за ними, подмечала всякие мелочи и наконец поняла: вот эти – муж и жена. А кем приходится «третья лишняя» и почему она всегда сопровождает супругов, так и остаётся для меня загадкой.

Есть клиент, которого мы, работники аптеки, называем «подкаблучник». Он совершает покупки, строго следуя указаниям супруги, записанным на тетрадном листке, – ни на шаг не отступает в сторону. Если мы даём советы – пытаемся дополнить список и тем самым подкрепить лечение, сделать его более эффективным, – «подкаблучник» не идёт ни на какие провокации, жёстко держит оборону.

Часто посещает нашу аптеку женщина, неравнодушная к событиям на фронте. Она приобретает лекарства и изделия медицинского назначения для зоны спецоперации, оказывает тем самым посильную помощь. Мы её между собой называем «СВО».

Моё большое уважение вызывает один молодой парень, который регулярно приобретает лекарства и подгузники для своих стареньких бабушки и дедушки. Сразу видно, что внук трепетно о них заботится.

Представители старшего поколения иногда меня сильно удивляют. Помню, как две бабушки с палочками не поделили очередь и устроили рыцарский турнир, используя свои клюки как оружие. Мне пришлось даже их разнимать, но очередь повеселилась, конечно.

Где-то раз в две недели к нам приходит почти столетний дедуля. Однажды мне пришлось задавать ему уточняющие вопросы, чтобы понять, какое лекарство нужно, а дедуля ответил, что глухой. Тогда я написала вопрос на бумаге, но он сказал, что слепой. В результате помучились, но как-то разобрались. При этом голова у дедули работает как у молодого. Сужу по тому, что он, ветеран Великой Отечественной, в каждый свой визит делится с работниками аптеки и посетителями воспоминаниями о войне.

Среди наших завсегдатаев есть ещё один добрый дедушка, который богат на внуков, их у него десять! Иногда он со всей этой компанией приходит к нам и покупает детям аптечные вкусняшки. Забавно за ними наблюдать!

Одна пожилая покупательница призналась, что ей 85 лет. Я бы никогда ей столько не дала: бегает живчиком, на лице всегда улыбка, никаких старушечьих платочков на голове не носит, при знакомстве называет только имя… А к нам, получив пенсию, забегает, чтобы приобрести лекарства не для себя – для внука. У меня сложилось впечатление, что она относится к категории людей, которые не хотят, да и не умеют стареть, оттягивая этот период жизни. Я такими людьми искренне восхищаюсь.

Среди наших клиентов есть дама – медицинский работник на пенсии, и я заметила, что ей всегда хочется блеснуть познаниями в области медицины и фармацевтики. В любой разговор на эти темы, который иногда возникает между нами и покупателями, она тут же вклинивается, сыпля умными терминами. В такой момент у меня сразу появляется острое желание перейти на латынь.

Когда я консультирую и даю рекомендации покупателям, испытываю приятное чувство, если к моим словам прислушиваются. Но вот буквально сегодня наша 70-летняя посетительница моим советом пренебрегла. Мы называем эту даму «вечный двигатель», потому что она не ходит спокойно – всё время бегает. Сегодня забежала, спросила препарат для лечения простудного кашля, а сама перхает, видно, что нездорова. Отпустив лекарство, я настоятельно порекомендовала женщине отлежаться, дабы быстрее вылечиться. На что она ответила: «Ещё и лежать? Нет-нет. Лёжка – точно не моё, я в движении выздоравливаю!» Ну что ж, ей виднее.

Один из моих любимых покупателей – женщина, инвалид в коляске. Когда с ней общаюсь, чувствую, что от неё исходят внутренний свет и тепло. Она очень доброжелательна, всегда улыбается, и мне кажется, совсем не чувствует себя инвалидом, то есть человеком ограниченным по сравнению с остальными. Ещё я неизменно радуюсь, когда в аптеку заходит эффектная дама бальзаковского возраста, которая всегда держит на руках малюсенького карманного очень симпатичного той-терьерчика. Он – её лучший друг. Пёсик удивительно точно реагирует на мимику, эмоции и интонации хозяйки. Смотришь на них – и настроение улучшается!

Таковы словесные портреты покупателей, которые регулярно посещают нашу аптеку и видят в нас, фармацевтах, друзей, помощников, благодарных слушателей. А мы, в свою очередь, не перестаём удивляться, какие уникальные люди приходят к нам за покупками!

Из письма Ольги,
Севастополь
Фото: Shutterstock/FOTODOM

Опубликовано в №1, январь 2026 года