Репетиторством я не занимаюсь, но приятельница попросила подготовить её внука в нашу школу, в пятый класс. Мальчишка неглупый, и хватило месяца занятий, чтобы парнишка успешно сдал тесты и поступил. Однако он и сейчас время от времени ко мне забегает, когда задают нечто непонятное по английскому языку. Коллеги не виноваты: они работают по линейке утверждённых методических материалов, а там надо просто весь учебник переписывать.

Приходит ребёнок после уроков: «Помогите, пожалуйста. Нам надо выучить рецепт борща, а я что-то путаюсь». Меня в этом учебнике уже давно ничто не удивляет, поэтому спокойно говорю: «Давай сюда свой борщ». Рецепт, на мой вкус, странноватый. Во-первых, зажарка вообще отсутствовала. Во-вторых, отварную говядину рекомендовалось – дословно – разобрать на чешуйки, волокна и варить потом ещё час вместе с овощами. Да ладно, бог с ним.

Разобрали, закрепили «знание». Мальчик говорит: «А ещё надо ингредиенты для борща выучить». Чуден твой зоопарк, господи! Ладно, давай ингредиенты. Там, слава богу, картинки у каждого продукта нарисовали, так что надо просто правильно прочитать название и выучить. Ну, это я так подумала, наивная чукотская женщина.

Но по порядку. Сидит мой Ванька, честно читает и учит: говядина, свёкла, морковка, картошка, лук, чеснок, капуста. У очередной картинки тормозит: «А это что?» Сельдерей, говорю. На картинке стебли сельдерея. Ванька задумался:

– Мама такое и не покупает никогда.

– Да я тоже не покупаю.

Сельдерей – это на любителя. Во всяком случае, в борщ я бы его не положила. Но – дело вкуса.

Ваня доходит до очередной картинки и недоуменно поднимает на меня глаза:

– А почему опять морковка? Только белая какая-то.

Смотрю на картинку: и впрямь – что это? По виду белая морковь. Смотрю на слово – и тоже сильно торможу. Потому что я, владеющая английским на высшем уровне, не знаю этого слова! Как и этого овоща. Лезу в словарь. Учебник, напоминаю, пятого класса. Непечатные слова произношу про себя.

– Ванечка, это пастернак.

Понятно, что недоумение с лица ребёнка никуда не делось.

– А что это?

Очень хотелось ответить: это то, что курили авторы учебника, когда его писали. Сдержалась. Открыла фото, показала. Прочитали на русском, что это за корнеплод и с чем его едят. Разобрались, ребёнок ушёл.

Вечером звонит приятельница, умирает от смеха:

– Ванька, – говорит, – форменный допрос маме устроил – как она варит борщ и почему не кладёт в него сельдерей и пастернак. Про сельдерей мама сказала, что это дорого и никто в семье его не любит. А вот что такое пастернак, она не знала, и Ванька ей лично в телефоне показывал! Но решили в результате, что борщ у мамы и без него вкусный.

Так что у учебника оказалась ещё и просветительская функция. Жду, что там будет дальше. Топинамбур, артишоки, бамия, фенхель? Да я уже ничему не удивлюсь, детей вот только жалко.



Решаю с моими подготовишками создать открытки для мам к 8 Марта – изготовить ветки мимозы. Ветка делается из кусочков жёлтой салфетки, скатанных в шарики.

Всегда стараюсь расшевелить детскую соображалку, поэтому не говорю, что мы будем делать, а лишь показываю приготовленные материалы: контур ветки на бумаге, пачку жёлтых салфеток, клей – и предлагаю догадаться. Дети впадают в ступор.

Ладно. Дело в феврале, настоящей мимозы ещё нет в продаже, поэтому заказываю в интернет-магазине искусственную ветку. Демонстрирую детям, показываю изображения мимозы. Как, спрашиваю, называется растение? Видели такое? Дети вытаращивают глаза – «не-е-ет!». Я, в свою очередь, тоже вытаращиваю глаза: мы живем на юге страны, где к 8 Марта все цветочные прилавки завалены мимозой, а семилетние дети не знают мимозу? Вы где были эти семь лет?

Рассмотрели, сделали открытки, нарисовали, вспомнили салат «мимоза» и почему он так называется.

Сегодня последний рабочий день перед праздничными выходными. Все дети принесли в группу по веточке настоящей пушистой мимозы! Расставили на подоконниках. Аромат!

Мальчик Саша, задумчиво разглядывая жёлтые шарики:

– Ну надо же. За окном метель, а у нас мимоза, и теперь мы знаем, что это такое.



Рассказала подруга, учитель начальных классов.

Повезла она детей-первоклассников на вечеринку, посвящённую празднику Сагаалган (Новый год у буддистов. – Ред.). Но в нашем городе заказать автобус для выезда группы детей равносильно оплате билетов на самолёт, и родители решили привезти сыновей и дочек на личном транспорте. Несколько родителей не смогли этого сделать, поскольку были заняты. Тогда учитель решила, что просто прокатится с детьми на трамвае.

Утром дети подошли к школе, оттуда четыре пары детей и учитель отправились на трамвайную остановку.

Когда первоклашки вошли в полупустой салон, некоторые дети были совершенно очарованы тем, что в трамвае можно стоять! Оказывается, многие очень редко ездили в трамвае, а некоторые вообще впервые оказались в этом транспорте. Теперь представьте себе их радость, что не надо сидеть, не надо пристёгиваться ремнём, а можно просто стоять!

Учитель не сразу поняла, что к ней обращается водитель: он сказал, что, пока все дети не возьмутся за поручни, трамвай не тронется с места. Подруга быстро «пристегнула» каждого ребёнка к поручню. Трамвай тронулся, ребят немного тряхнуло, это им тоже неимоверно понравилось. Дети чуть покачивались в такт движению и были счастливы.

Спустя пару остановок малыши поняли, что по трамваю можно ходить! Это вызвало новую волну восторга. Учитель же была счастлива от мысли, что на следующей остановке они выходят. Дети благополучно добрались до кафе, где проходило мероприятие, обсуждая, как классно ездить на трамвае.

После вечеринки школьников разбирали родители. Одна женщина, увидев, что друг сына стоит один, без родителей, позвонила его маме, своей подруге, и спросила, когда приедут за ребёнком. А потом предложила – мол, мы можем забрать мальчика и привезти к ним домой. Мама радостно согласилась. Об этом сообщили парнишке и сказали, что надо одеваться, потому что ему разрешили ехать на машине. Реакция ребёнка была весьма неожиданной:

– Нет, я не хочу ехать на машине. Не надо меня забирать! Я с Оюной Сергеевной поеду домой на поезде. Мы там будем стоять, ходить, по рельсам поедем.

Остальные дети, за которыми родители приехали на машинах, завистливо вздохнули – ведь они не поедут на «поезде по рельсам». Так что, уважаемые водители трамваев, спасибо вам за минуты восторга и счастья, которые возникают у некоторых первоклассников.



Выполняли с моими четвероклассниками довольно серьёзную и трудную работу. Получилось правильно только у тех, кто внимательно меня слушал и сделал так, как я посоветовала.

Провожу «разбор полётов»:

– Дети, как вы думаете, почему я просила при выполнении работы следовать моим указаниям и не отступать от них? Откуда я знала, что иначе у вас правильно не получится?

– Потому что у вас большой опыт, – отвечают мои умные дети.

– Конечно. Я вам подсказала правильные действия, потому что заранее знаю, какие проблемы возникнут. Ведь я много лет учу детей. Я учила маму Ирины, маму Сони и маму Паши.

Дети удивлённо ахают и с завистью смотрят на приосанившихся Ирину, Соню и Пашу.

– У меня учились папы Вовы и Матвея.

Вова с Матвеем важно кивают головами и снисходительно поглядывают на одноклассников.

А Лёшка на первой парте схватился за голову:

– Какой кошмар!

– В чём кошмар? – смеюсь я. – Что я такая древняя?

– Нет, – восклицает Лёшка и, всплеснув руками, качает головой: – Сколько вы всего пережили!