Я влюбилась в него лет в 15. Увидела по телевизору, как он поёт, и стала сама не своя. С тех пор начала записывать на магнитофон все песни этого ВИА и слушать до упаду. Жила тогда в Подмосковье, и встретиться с Лёней не было никакой возможности. Но что со мной делалось! Я, словно сумасшедшая, шла по улице и повсюду слышала его голос, бежала туда и никого не находила. Стонала по ночам.

Потом я переехала в Москву. У меня появилась возможность ходить на концерты в зале «Россия». Коллектив находился на пике популярности, и в кассу стояла громадная очередь. Я десять раз выстаивала её и десять раз ходила на выступления.

А потом в очереди познакомилась с Ленкой, Галей, Женькой и Ларисой – такими же фанатками этого ВИА. Они тоже были влюблены в Лёню. Ну как можно не влюбиться в этого голубоглазого ангела с кудрявыми волосами и нереальным голосом? Он знал, что красив, и со сцены бросал на нас снисходительные взгляды.

Я помню, как с новой подругой Галей мы ходили в клуб, где они должны были выступать, и делали приворот – брали булку, кромсали и кусками перекидывали через дверную ручку служебного входа, приговаривая при этом какое-то заклинание.

Я тогда не знала, что встречусь с ним лицом к лицу.

У меня над кроватью висели его афиши. Потом я узнала его номер телефона в гостинице и позвонила. Он, не видя меня, назначил встречу в холле. Мы молча шли в его номер, и я была на седьмом небе от счастья. Лёня жил с руководителем ансамбля Володей. Мы втроём распечатали бутылку водки и выпили половину. Стаканы были заляпаны чьими-то пальцами, но для меня это не имело значения. Рядом был он!

Потом Лёня повёл меня в комнату, где стояла большая кровать. Мы разделись, и Лёнька лишил меня девственности. «Осторожно», – попросила я его. «Я с краюшку», – ответил он своим божественным голосом. После нашей близости он вышел, и в комнате появился полураздетый Володя. Лёг рядом. Я вся сжалась от страха. Получилось, что Лёнька поделился мной с Володей! Я мгновенно выпрыгнула из постели.

– Ну куда ты? Останься, – сказал мне полуголый Володя.

Я схватила вещи и помчалась в ванную одеваться. Больше ничего не было. Лёнька допивал водку, а голый Вовка лежал в постели. Я, как ужаленная, выбежала из номера.

Помню встречу со школьной подругой, тогда я ей сказала:

– Тань, если у меня будет ребёнок, я оставлю.

– Так и знала, что рано или поздно ты встретишься с ним, – ответила она.

К счастью, я не забеременела. От этой встречи в памяти остались лишь замызганные стаканы.

Потом Лёнька женился, но девчонок по-прежнему водил в номера. По нескольку за ночь. Он был всеяден. А после секса выпроваживал домой. Звал следующую. Я завидовала им, но сама ему не звонила – помнила, как он поступил со мной, отдав своему руководителю.

После женитьбы через некоторое время он с женой уехал в Америку. И я перенесла свою любовь на того, кто заменил его в ансамбле. С Игорем всё оказалось серьёзно. Я звонила ему и приходила в номер, когда хотела. Могу сказать, что мужчиной он был так себе. Больше думал о своём удовольствии, чем о моём. Часа в два ночи я уходила от него, а он даже не считал нужным оплачивать мне такси.

Мама ворчала, что так поздно прихожу домой, и я чувствовала себя виноватой, хотя мне тогда было уже за двадцать. Однажды любимый приехал со своим ВИА на гастроли в Москву и позвонил мне. Я чуть с ума не сошла от радости. Было уже за полночь. Я быстро оделась и выскочила из квартиры. Мама закричала: «Куда ты?» – и в ночной рубашке выбежала на улицу, где лежали сугробы, пытаясь удержать. На моё счастье, у подъезда стояло такси. Я увидела в этом знак. Прыгнула в него и помчалась к Игорю. О маме я тогда не думала.

У Игоря были гости – семейная пара. «Он так ждал вас», – сказала девушка. «Да у него таких, как я, в каждом городе», – бросила я. «Ну-у-у», – протянула моя собеседница. Вскоре появился Игорь. Мы выпили, немного поболтали, и сразу после этого семейная пара ушла, а Игорь отправился к Володе – руководителю коллектива, с которым тоже хотел выпить. Я одна ждала его в номере. От скуки стала листать его записную книжку, и на букву «Л» увидела запись «ЛАРИСОЧКА МОЯ». Слова были подчёркнуты много раз.

Явился Игорь часа через два. От секса я опять не получила кайфа. Погладила его по спине, призывая к новой близости. На что он сказал: «Куда ты торопишься? У нас вся ночь впереди». А затем повернулся ко мне спиной и заснул.

А утром дома мама не разговаривала со мной, и мне было очень стыдно за свой поступок. Но я так любила Игоря, что стерпела и это.

Я жила от концерта до концерта. Тело ломило от желания. У нас уже организовался клуб поклонниц в лице моих новых знакомых – Лены, Галки, Женьки и Ларисы. Мы встречались чуть ли не каждый день, пили «Салют» и говорили-говорили о любимом ансамбле. Вокруг меня вилось много парней, но для меня существовал один лишь Игорь. Я сознательно променяла реальность на эфемерный мир, где места мне, как оказалось, не было.

Обычно мы стояли стайкой у служебного входа концертного зала «Россия», чтобы видеть, как проходят артисты. Они уже знали каждую в лицо и здоровались. А нам это было очень приятно. Концертный зал «Россия» стал нашим вторым домом. Мы проходили вместе с музыкантами за кулисы и оттуда слушали концерт. В антракте болтали с ними. Потом разбредались кто куда – в номера или по домам. На всю ночь я у Игоря больше не оставалась, часа в два уезжала. Вот уж поистине – поклонницы на завтрак не остаются. Я искренне любила его, и он тоже выделял меня среди фанаток.

Летом мы на каждый концерт приносили цветы. Нам было лестно, что мы выходим на сцену и дарим букеты любимым мужчинам. «Да что вы носите нам эти веники? Зачем?» – однажды спросил второй красавчик ВИА, Валерка. Но мы продолжали тратить последние рубли на цветы, которые потом оставались на сцене. Ребята даже не брали их в номера.

Однажды – я запомнила эту ночь навсегда – я была у Игоря в номере, а на телевизоре у него в вазе стояла белая сирень. На улице бушевал весенний ливень с грозой и молнией, и это создавало какую-то необыкновенную атмосферу. Я была счастлива.

…Потом Игорь женился на своей «ЛАРИСОЧКА МОЯ». И у него родилась дочь. Но мы по-прежнему встречались на несколько часов. А однажды он позвонил из своего города и сказал: «Завтра я к тебе приеду». На что я ответила: «Если так, то насовсем». Игорь не приехал.

Да и куда бы он приехал? Я жила с родителями в двухкомнатной квартире. Мама никогда не позволила бы ночевать у нас незнакомому мужику. Или Игорь думал, что я жила одна? Видно, у них с женой что-то не заладилось, поэтому и позвонил. Я, конечно, была горда этим, но принимать его у себя не хотела.

Мы долго не виделись. Как-то зимой я решилась ему позвонить в гостиницу. Он, как обычно, пригласил к себе. И сразу повалил на кровать. Но у меня не было настроения заниматься сексом. Я отстранила его и встала с постели. Разговор не клеился. Тогда я поспешила уйти. Игорь не удерживал. Это была последняя наша встреча.

Я по-прежнему со всей командой, которая уже перевалила за восемь человек, ходила на их концерты. А летом на практику поехала в город, где они жили. Телефон Игоря не нашла. Зато нашла телефон второго красавца ВИА, Валерки. Он позвал домой в гости.

Я приехала, у него сидели два друга. У Валерки оказался пистолет, и мы дверь с балкона по деревьям. Потом он повёл меня в другую комнату, усадил, расстегнул брюки, близко подошёл и попытался всунуть своё мужское достоинство в мой рот. Меня чуть не вырвало. Я отстранилась и дала ему пощёчину. Поняла, что Валерка считает меня проституткой, которая ездит за ВИА по разным городам. Но я-то знала, что никогда не делала этого. Ездили другие. Покупали в разных городах билеты в первый ряд и наслаждались близостью к музыкантам. Один город сменялся другим, а в первом ряду всегда сидели одни и те же лица.

Мы тоже старались брать билеты в первый ряд. А в антракте пробирались за кулисы и общались со всеми. Ко мне внимание стал проявлять гитарист Эдик. Он был очень красив. Пригласил к себе в номер. В отличие от Игоря, он не потащил меня сразу в постель. Может быть оттого, что был голоден. Достал из холодильника сосиски.

– Вот бы их погреть.

– Так надо подержать под горячей водой, – нашлась я.

– Молодец, – обрадовался он моей сообразительности.

Дальше всё шло по обычному сценарию. Сосиски, постель, поздний уход домой. В постели он тоже был сексуальным эгоистом. И тоже почему-то обходился без контрацептивов. Учитывая большое количество поклонниц, незащищённый секс очень опасен. Но никто из нас об этом не думал.

В отличие от Игоря, Эдик днём, после моего звонка из дома, пригласил меня в ресторан. Мы шли туда, и он почему-то напевал песню «Нелюбимая». А у меня сжималось сердце и думалось: зачем ты тогда обратил на меня внимание? В ресторане мы взяли какое-то непонятное блюдо, а потом Эдик проводил меня до метро. Он был какой-то отрешённый, не от мира сего. И взгляд нездешний. Депрессия – поставила я тогда ему диагноз. И правда. Через месяц Эдик повесился у себя дома в ванной.

Как-то раз от скуки я позвонила гитаристу Володе. Мы мило болтали по телефону, а потом я закончила разговор и пообещала перезвонить. У Володи не было поклонниц. Он лишь играл на гитаре и стоял в глубине сцены. Поэтому так уцепился за меня. Я, как и обещала, перезвонила ему.

– Слава богу, – сказал он. – Я боялся, что не перезвонишь, а своего телефона ты не оставила.

Мы опять мило побеседовали. На этом всё и закончилось. Но, как выяснилось, не навсегда.

Опять проходили гастроли, они жили в гостинице «Россия». Я позвонила ему, он пригласил к себе меня и мою подругу Женьку, влюблённую в другого Володю – Володю второго, тоже игравшего на гитаре и обделённого поклонницами. Второй Володя вскоре явился, и мы очень весело провели несколько часов. Тут в дверь постучали – это оказались соседи-грузины. Они тоже любили этот ансамбль и принесли Володе первому варенье из грецких орехов. А нас с Женькой взяли за руки и повели к себе.

Стол ломился от яств, но мы отказались садиться и вернулись в номер Володьки. Пока нас не было, он съел, я бы даже сказала, сожрал всё варенье, не оставив нам ни орешка. Я была разочарована и подумала – вот зараза. Потом, когда Женька с другим Володькой ушли, он попытался расстегнуть пуговицы на моей кофточке, но я вырвалась и поехала домой. Он потом долго мне звонил и извинялся, в результате мы приняли пакт о ненападении.

Женька так была влюблена во второго Володю, что однажды на майские праздники утащила меня в его город. Мы поселились в захолустной гостинице, позвонили Володе второму, и он пригласил нас с Женькой к себе в гости. Дома нас встретила его мама, гостеприимно усадила за стол. У Володи второго был брат Сергей. И вчетвером мы отправились гулять по гудящему первомайскому городу. Везде шли люди – кто с флажком, кто с шариками. Площадь была красочно оформлена. И мы прониклись духом праздника.

Володя второй знал, что Володя первый влюблён в меня, и когда я попросила ему позвонить, Володю второго это не удивило. Но было одно препятствие – беременная жена Володи первого. Володя второй поехал к Володе первому домой на такси. Какую лапшу они там вешали жене, можно только догадываться, но Володя первый приехал вместе с Володей вторым. Я повисла на его шее. И тут отметила, что ни один из моих музыкальных ухажёров не целовал меня. Секс был без поцелуев.

Володя первый немного побыл с нами и укатил к жене. Мы опять остались вчетвером. Женька не отходила от Володи второго. Я общалась с Сергеем. Так мы и провели день. На следующий – уехали в Москву.

Однажды мы отдыхали на Юге с подругами. Не помню уже где, но недалеко от Ялты. Туда приехал наш любимый ВИА. Я очень захотела увидеть Игоря. Но на автобус до Ялты остался один-единственный билет, в самом конце салона, где сиденья не откидывались назад. Ехать пришлось в полусогнутом положении.

Они жили в трёхзвёздочном отеле с удобствами на этаже, и все приехали с жёнами. Я вошла в гостиницу и увидела только сновавших с тазами из номера в ванную женщин. Игоря на месте не оказалось. Я оставила ему записку и пошла гулять по набережной. Вскоре села на обратный рейс и уехала к своим девчонкам. Стоило ли терпеть такие неудобства – подумала я, ведь приезд оказался напрасным. Но чего только не вытерпишь ради любимого человека.

Мы дружили со всеми музыкантами ВИА. После того как отказались спать с некоторыми, наш статус повысился. Игоря я до сих пор вспоминаю, смотрю в интернете выступления, читаю публикации. Помню белую сирень и ливень за окном. Помню каждую нашу встречу. Встречу без поцелуев.

В этом году они несколько раз приезжали в Москву с концертами. Но я не пошла ни на один. Не хотела видеть их постаревшими. Не хотела, чтобы они видели постаревшую меня. Но если бы Игорь сейчас меня позвал, честное слово, я бы к нему побежала.