Японка Акико Сугая из Токио продаёт соевый творог тофу на узких улочках Токио, но это лишь верхушка айсберга её подлинного призвания. Акико свыше 20 лет является связующим звеном в этом далеко не самом благополучном районе города. Женщина часто навещает одиноких пожилых покупателей, катя перед собой тележку и трубя в маленький медный рожок, сигнализирующий о её приближении.

«Доставка газет и тофу, которая раньше являлась частью повседневной жизни, теперь осуществляется через приложения, – говорит Сугая. – Можно легко прожить день, ни разу ни с кем не заговорив. Когда вы идёте в магазин, то нажимаете кнопку на экране и даже ни с кем не здороваетесь. Это опустошает. За все годы я потеряла нескольких пожилых клиентов, которые умерли в одиночестве. Не раз я оказывалась первой, кто находил их тела. Поэтому прихожу просто поговорить с ними, чтобы старики не были одни. Да, торговля с лотков – это исчезающий вид ремесла, но я продолжу им заниматься. Хожу даже в дождь, потому что мои клиенты ждут встречи со мной и хотят пообщаться».

«Даже когда мне очень нужен тофу, я лучше подожду Ако-тян, – признаётся один из постоянных покупателей Акико. – Раньше сюда заглядывал человек, который продавал овощи, но и он перестал приходить. Осталась только она».