На днях у нас отоваривалась женщина. Купила обои, потолочную плиту, багеты, жидкие гвозди. Короче говоря, приобрела всё для ремонта квартиры. Вчера снова пришла к нам. Спрашиваю:
– Вы, наверное, что-то забыли купить?

Она, стесняясь, говорит:
– Я купила у вас жидкие гвозди, а они так плохо выдавливаются…

Небольшое отступление для тех, кто не знаком со спецификой товаров для ремонта. Жидкие гвозди – это клей. Продаётся он в таких же тюбиках, как и герметик. Тюбик обычно вставляется в специальный пистолет, при нажатии на спуск клей из тюбика выдавливается аккуратными ровными порциями.

Говорю нашей посетительнице:
– Как это? Пока у нас не было жалоб на этот клей. Может быть, вы неправильно тюбик эксплуатировали? Может, ставили около горячей поверхности или у огня?
– Да нет, не ставила я его нигде.
– Ну не знаю. А может, сам тюбик был повреждён, и потому возникли проблемы?
– Да нет вроде, – отвечает она мне грустно.
– Может, у вас пистолет неисправен?

Тут в глазах женщины застыло удивление.
– Какой пистолет?
– Ну, к жидким гвоздям пистолет. Он у вас хорошо работает? Может, там заело что-то?
– Где заело? В каком пистолете? Нет у меня никакого пистолета. Я и не слышала о нём никогда!
– Ну а как же вы клеем пользовались? – спрашиваю даму, чувствуя, что тупею прямо на глазах.
– Нет, ну я же вам говорю, – почти шепчет дама, в ужасе от одного слова «пистолет», – что гвозди у вас эти какие-то некачественные. Вернее, сам тюбик. Пока выдавила, все руки вспухли. Давила-давила, аж мозоли повылезали.

Во как! По своему незнанию женщина собственными руками давила из тюбика клей, который выдавливается исключительно с помощью пистолета.

А всех клиентов, прежде чем они соберутся купить у нас жидкие гвозди, я теперь буду спрашивать, есть ли у них дома пистолет. На всякий случай.