Серый и скучный февральский день. Такое же серое, тусклое настроение. День за днём непрерывно, идёт снег. Нет больше сил видеть за окном одну и ту же картину. Воробьи с синицами давно съели утреннюю порцию пшена, сала и семечек, расселись на вишнёвых ветках и нахохлились. Терпеливо ждут обеда.

Вожусь на кухне, вялые мысли ни о чём бродят где-то далеко. Все наши животные разбрелись по дому. Кошки уютно свернулись клубочками, прижались друг к другу и крепко спят на моей кровати. Дворняжка Нюша, как всегда, забралась в кресло, думает, что я не вижу. Алабайка Дашка растянулась перед входом на кухню и поглядывает на меня одним глазом.

И вдруг в это серое настроение ворвалась громкая мелодия. «Только мы с конём по полю идём», – выводили сильные и чистые мужские голоса. Мой любимый «Хор Турецкого»! Муж решил побаловать и отвлечь меня. Бросаю все кухонные дела, сажусь в кресло перед телевизором. Необыкновенной красоты мелодия и великолепное исполнение захватили меня полностью. «Дай-ка я разок посмотрю, где рождает поле зарю…» Мгновенный переход от серых будней к ощущению праздника. Эмоции переполнили меня, горло перехватил спазм.

И тут прибежал наш 14-летний кот Зайка, вскарабкался ко мне на колени и стал тревожно тыкать мордочкой в подбородок. Кошка Тося забралась на подголовник кресла и трётся о затылок. «Дворянка» Нюшка встала на задние лапы, передние положила мне на плечи и лижет в нос. Алабайка Дашка успокаивающе, но больно тычет лапищей в коленку.
– Это что за переполох? – изумлённо спрашивает муж.

А ведь я просто пришла и села. Никому не говоря ни слова. Муж ничего не заметил – ну пришла и ладно, песню слушает. А они, мои любимые, вмиг уловили эмоциональную волну, мою взволнованность. И прибежали успокоить, пожалеть. Даже кот Зайка, который уже давно «ездит» завтракать и обедать на кухню только у меня на руках.

…Есть у меня такой специальный широкий пояс для спины, из собачьей шерсти. Память, что осталась от нашей любимицы, московской сторожевой Рины. Давно его не доставала. А тут пришло в голову дать понюхать этот пояс Нюшке. Обнюхала она его весь – смотрю, глаза её остановились, расширились. Потом Нюша села, задрала голову и горестно завыла.

Спустя восемь лет вспомнила подружку! Они были неразлучны, всё делали вместе, в унисон. Даже присаживались одновременно, чтобы сделать свои собачьи делишки.

Частенько зимой можно было видеть, как маленькая Нюша грызёт косточку, расположившись сверху на большой, тёплой и пушистой подружке. Когда Рина внезапно умерла, Нюшка почти неделю ничего не ела. Лежала, уткнувшись носом себе в хвост. Мы, люди, горевали, но ели. А она – нет.

Прости меня, Нюшенька, за эту глупую выходку.

…Когда коту Зайке исполнилось четыре месяца, не утерпела я, взяла крошечную месячную кошечку. И влюбилась в это пушистое создание, с рук не спускала. Вроде бы и к Зайке отношения не изменила, и гладила его, и на руки брала. Но всё равно он почувствовал, что потеснила кошечка мою любовь к нему. Начал нападать на неё из-за угла, сбивать с нетвёрдых ещё лапок, кусать. Похудел, стал отказываться от еды. Пришлось отдать кошечку обратно.

Когда её увезли, он вскочил на шарф, на котором спала малышка, стал яростно завывать и рвать его когтями. Потом в изнеможении свалился на него и проспал почти сутки.

…Два года спустя нам в огород подкинули котёнка, тоже девочку. Сначала я её и оставлять не хотела – помнила, как переживал Зайка в прошлый раз. Искала ей подходящую семью, но так и не нашла. Пришлось оставить. А Зайка только подошёл к ней, понюхал, презрительно дёрнул хвостом – и всё.

Не обижал её. Почувствовал, что не займёт Тоська в моей душе его место. А малявка прекрасно поняла, как расположить к себе кота-старожила. Она стала вылизывать ему ушки! Сначала Зайка отшвыривал её лапой, потом постепенно привык и стал важно протягивать ей для вылизывания каждую лапу по очереди.

Сейчас они друзья, и я часто вижу, как теперь уже кот, обняв её одной лапой, нежно и тщательно умывает Тоську.

А знаете, какое для меня лучшее снотворное? Положить одну ладонь под тёплый кошачий бок, сверху – вторую, уткнуться носом в чистую шёлковую шёрстку и слушать еле слышное успокаивающее мурлыканье. И сама не замечу, как провалюсь в крепкий сон до утра.

Каждый из нас может много рассказать о своих животных, и не только о кошках и собаках. И это будут рассказы о самом лучшем и добром, что у нас есть.