– Время провели сказочно! – вспоминал приятель. – На необитаемом лесном озере, плюс две речки и ручьи. На удочку прекрасно ловились лещ, крупный окунь и плотва. Естественно, была великолепная уха. Непрерывно кочегарили походную сауну. Распарившись, прыгали в ледяную речку. Трое суток пролетело незаметно. Увы, но моё личное время истекло.

Друзья подбросили на внедорожнике до ближайшей платформы, сказали: «Жди! Часа через три будет дизель до Медвежьегорска, а там возьмёшь билет до Питера, оттуда – в Москву». Попрощались и уехали восвояси.

Двенадцать часов дня. Стою на платформе в нарядной курточке оливкового цвета, с красивыми пластиковыми удочками, рюкзаком «Татонка», в ярких штанах «Найк» и кроссовках «Адидас». Жду дизеля.

На платформе безлюдно, только толстая тётка-билетёрша сидит в фанерной будке. Но вот мимо прошли два мужика в чёрных ватниках и зимних ушанках, недобро покосились на меня. Потом на дрезине проехали ещё трое. Тоже покосились. Затем прошли двое, прямо по рельсам. Один засмотрелся на меня, споткнулся и грязно выругался матом.

Тут билетёрша вышла из будки и говорит:
– Мужчина, идите ко мне!

Подхожу.
– Вы откуда? – интересуется тётка. – Из Москвы? Идите ко мне в будку. Нечего вам на платформе делать. Здесь одни зэки на поселении, и вы в своей модной курточке их раздражаете.
– Когда же будет дизель на Медвежьегорск? – спрашиваю.
– Через два часа, – отвечает кассирша. – Но вам нельзя ехать этим дизелем!
– Это ещё почему? – удивляюсь.
– В дизеле у вас отберут вашу курточку, штаны, кроссовки, удочки и изнасилуют в жопу!

Я в панике, спрашиваю тётку:
– А что же мне тогда делать? – в панике.
– Не знаю, – вздыхает та. – Поезда тут не ходят, а дизелем вам точно нельзя. Через полчаса будет товарняк с лесом. Попробую вас на него подсадить.

Действительно через полчаса мимо платформы полз товарняк с лесом, и тётка его тормознула.

Меня пристроили прямо в кабине машинистов. Это тоже был дизель. В закопчённой кабине оказалось душно и воняло соляркой. Дизель тащил за собой полста вагонов с лесом. На поворотах один из машинистов, высунувшись в окно, всё время смотрел назад, в хвост состава, чтобы вагоны не сошли с рельсов. Когда состав выпрямлялся, машинист махал напарнику рукой: мол, можно чуть ускориться.

Восемьдесят километров до Медвежьегорска мы ползли почти четыре часа. Всё это время машинисты недобро косились на мою куртку, рюкзак, штаны, кроссовки и удочки.

В Медвежьегорске я сразу купил билет на поезд и до прибытия просидел на скамье рядом с пунктом линейной полиции. Полицейские странно косились на мою куртку, рюкзак, штаны, кроссовки и удочки.

А в Москве мне несколько раз приснился один и тот же сон: к лесной платформе подъезжает закопчённый сумрачный дизель, я в него сажусь, и…