Мне позвонила жена, чтобы узнать, как я там целых два дня без них с сыном один справляюсь по хозяйству. И состоялся у нас задушевный диалог.

– Ну, как ты там? – поинтересовалась жена. – Небось весь дом вверх дном?

Я даже слегка обиделся.

– Почему вверх дном? Всё под контролем.
– Под контролем? И всё? – недоверчиво переспросила супруга. – Ты в подробностях расскажи, что там и как. Мне же интересно.

– Ну, если тебе нужны подробности, слушай, – начал я свой отчёт. – Я пропылесосил все комнаты. И книги в шкафах разобрал, лишние проредил. Пыли было просто ужас сколько!
– Вот умничка, молодец, – похвалила жена.

– Это ещё не всё, – продолжаю. – Я и бельё всё перестирал, высушил, разложил по своим местам.
– Вот молодец, умничка! Умничка!

– Мало того, все летние вещи убрал из прихожей и попрятал в шкафы, а то было совсем не пройти.
– Умничка, умничка!

– Кстати, и до детских игрушек добрался. Сложил их все в коробку и вынес на балкон.
– Ничего себе. Умничка, умничка...

– Это ещё не всё. Я успел убрать… – тут я углубился в подробности очередного своего деяния.
– Умничка, молодец, – повторяла жена, а я продолжал:
– …разрезал на мелкие части. Получилось три больших пакета. В холодильнике места нет, так что их тоже пришлось вынести на балкон. Там холодно, вроде не должно испортиться, а за зиму всё равно съедим. Хотя теперь и на балкон выходить как-то не хочется…

– Ну вообще умничка. Что, говоришь, на балконе стало совсем невесело?
– Можно и так сказать.

– Ничего, когда приеду, сама там всё разберу. Умничка, молодец, хвалю…

Тут я не выдержал и прервал супругу:
– Шура! Скажи мне, пожалуйста: вот зачем ты спрашиваешь, как у меня дела, если тебе всё равно это неинтересно?
– То есть как это неинтересно? – не поняла жена.
– Ты же совершенно меня не слушаешь.
– Я не слушаю? – удивилась моя половинка. – Почему не слушаю? Я слушаю тебя очень внимательно. Ты же у меня умничка и зайчик-хозяйчик! Столько всего переделал без нас!
– Тогда послушай ещё раз внимательно мой рассказ с середины. Итак, добрался я до детских игрушек, сложил их все в коробку и вынес на балкон. И даже это ещё не всё. Потом я спустился на первый этаж, позвал в гости консьержа дядю Пашу, задушил его твоим цветастым шарфиком. Ну, думаю, куда теперь его девать? Разрезал его на маленькие части, получилось три больших пакета. В холодильнике места нет, поэтому пакеты тоже пришлось на балкон вынести. Там вроде сейчас холодно, не должно испортиться. А за зиму всё равно съедим, хотя теперь и на балкон выходить как-то не хочется.

Она же на меня ещё и обиделась.