Семья у Герасима была очень большая: он сам, жена и десять детей мал мала меньше. А ещё у него был пёс, обыкновенный «дворянин». Герасим служил сторожем на ферме, там и нашёл щенка в навозной куче. И стали они друзьями не разлей вода.

Надо сказать, что Герасим был инвалидом без ноги. Сделали ему деревянный протез, на нём и ковылял по деревне. И пёс всегда рядом. Сядет у ворот дома, где Герасим гостит, и хозяина ждёт.

Герасим не матерился, как прочие мужики в деревне. Но если хорошо поддавал, то шёл по деревне и всё время одну фразу орал:
– Аллюром, курва, три креста!

Видно, в кавалерии служил в молодости. Так его и звали – Аллюр. Дети подросли и разлетелись, кто учиться, кто замуж. Остался Аллюр с женой. Она была нрава кроткого, всё по хозяйству хлопотала. А если Герасим придёт под мухой и рявкнет: «Аллюром, курва, три креста!» – то она шмыг на печь и сидит там тихо, пока муж не угомонится.

Годы берут своё. Пёс состарился, Герасим сдал. Соня прихворнула и ушла в мир иной так же тихо, как и жила. А Герасим затосковал, хоть волком вой. Трезора пустил жить в хату, бросил ему старую телогрейку в угол. Мужику одному очень тяжело, тем более инвалиду. Думал Герасим, да и придумал.

Поехал на телеге в соседнюю деревню и привёз в дом вдовую сестру своей Сони – Ольгу. А та была крутого нрава. Много лет жила одна, сама себе хозяйка, и очень не любила, чтобы на неё покрикивали. Однажды Герасим по привычке прокричал свою любимую фразу и получил ухватом по спине. Трезор на Ольгу гавкнул, получил пинка и был изгнан из хаты в свою будку.

С каждым днём крепла неприязнь Герасима к Ольге. Вспоминал свою тихую Соню. И даже пару раз жаловался псу на нынешнюю жизнь.

Однажды пришёл к нашему папе и говорит:
– Гриша, я Ольгу обратно отвезу. Не баба – мегера какая-то!

Отец ему посоветовал притереться и присмотреться, авось сладится. Мол, сам свой характер меняй.

Прошла неделя, ударили морозы. Хорошо угостившись у соседа на крестинах, Герасим явился домой не в духе. И стал кричать на Ольгу, называл толстой кобылой, лодырем и злыдней. Сказал, чтобы собирала свои шмотки – и «Аллюром, курва, три креста!» Ольга схватила метлу, которой мели двор, и давай Герасима метелить. Так угостила, что тот заплакал. А Трезор завыл страшно, на всю деревню. Герасим оделся и шагнул вместе со своим верным другом за ворота, в темень.

И с того вечера Герасим и собака как в воду канули. А под утро хлопьями повалил снег и ударил мороз.

Завели уголовное дело, но оно ничем не закончилось. Всё в округе обыскали – без результата.

Прошла долгая зима с морозами и метелями, стоял март. Днём снег подтаивал. Однажды мужики ехали в кузове машины на работу в соседнюю деревню. А дорога шла мимо деревенского погоста. Смотрят, что-то на одной из могил чернеет. Остановили машину, подошли ближе. Это была могила Сони, а на ней – мёртвые Герасим и его верный Трезор.

Похоронили Герасима в одной могиле с Соней, а рядом с кладбищенской оградой – Трезора. Жители всех окрестных деревень ахнули. Ладно Герасим – был пьян, уснул и всё. А собака? Она же голодной смертью умирала.

Деревня как будто осиротела. Люди до сих пор помнят Аллюра, на могиле Трезора тоже поставили маленький крест.

Это подлинная история, я лишь имена изменила.