Детство моё прошло в небольшом зажиточном совхозе в Ростовской области. Стояли 60-е годы. Совхоз жил автономной жизнью. Не было никакой необходимости часто ездить в райцентр. Осенью дорогу развозило от дождей, но у нас имелось всё необходимое.

Вокруг села располагались четыре фермы. Но даже и там стояли начальные школы, клубы, медпункты. Вокруг колосились поля пшеницы, паслись большие отары овец. У нас был отличный директор совхоза. Рылись каналы для орошения, строились новые кошары. Улицы украшались цветочными клумбами и фруктовыми деревьями. Можно сказать, советский рай.

Хотя я тогда была маленькой, но понимала, как хорошо мы живём. Все люди имели работу. В школе было много учеников. Функционировал интернат для детей с ферм. Их там бесплатно кормили, меняли постели, возили домой. В больнице хватало докторов. Работали ветлечебница, пилорама. В МТС отличные мастера готовили технику к уборке.

Очень хорошо помню жаркие летние дни, когда стригли овец. Стригали работали в огромном сарае. Они садились на овцу верхом и обкарнывали её. И вот уже вместо круглой и пушистой овцы в загон выбегала худая, иногда в порезах и зелёнке. Я тогда завидовала крёстному, который целый день катался, как на качелях, набивая на весу руно в мешки. А после окончания стрижки проводили сабантуй.

У нас были почта, сбербанк, маленькая птицеферма, конюшня, плантация. Детвора летом не вылезала из пруда. А рядом замешивали конями глину с соломой на саман для строительства. Тут же он сушился. И никто его не ломал и не портил.

Летом приезжали из городов артисты со спектаклями и концертами. Администрация совхоза платила за людей с ферм – их привозили на грузовиках, и они, сидя в кузове, смотрели представления. А местные со своими стульями размещались у импровизированной сцены (два грузовика с откинутыми бортами).

Сидишь под звёздами, лёгкий ветерок обдувает тебя, а рядом музыка, свет, выступления… Сказка!

А незабываемые пионерские костры? Романтика! Чудо! Народу выделяли бахчи. Там у каждого росло море арбузов, дынь, тыкв и огурцов. Огурцов было как грязи, это теперь их почему-то трудно выращивать. А осенью тянулись подводы с урожаем. Из арбузов варили мёд, дыни сушили, тыквы ели всю зиму.

А какие очаровательные были у нас вёсны! Ведь здесь тюльпанные края. Степь покрывалась красным ковром. Мы ходили и рвали их столько, что в домах тюльпаны стояли повсюду – на окнах, на столах, на полу.

Много сейчас говорят неприятного об организациях октябрят, пионеров, комсомольцев. А что сейчас есть взамен? В правилах этих организаций были заложены, по сути, библейские законы: почитай старших, не обижай младших и так далее. Они учили, как правильно жить на земле и как стать настоящим человеком. Партия, Ленин – это чепуха по сравнению с тем, что приобретали дети в тех организациях. Воспитывались коллективизм, дружба, взаимовыручка, аккуратность. Отличники помогали отстававшим, учителя оставались после уроков с детьми без всякой оплаты. Мы много читали. На пении заучивали военные и патриотические песни. Восхищались подвигами героев и старались походить на них. Наши мудрые родители, дедушки и бабушки никогда ни в чём не обвиняли учителей, за нерадивость ругали только детей.

Неужели это всё было плохо и неправильно? Но ведь не было тогда такого количества пьяниц, стольких брошенных детей. Это считалось страшным позором – бросить своего ребёнка! А сейчас – обычное дело. И всё потому, что мы забыли Бога, вот Он нам и посылает такие испытания. До революции каждая семья ходила в церковь. И Россия тогда была зажиточной. В советское время официально пропагандировался атеизм, но понятия добра и зла оставались теми же и не смешивались. Почему бы сейчас не взять из тех времён хорошее и не применить в нашей жизни?

В наше время сельчан и за людей не считают. Закрываются школы, клубы, медпункты. Нет работы. Вот и спивается народ, предоставленный сам себе, убивает, крадёт, насилует. Раньше государству было небезразлично, чем человек живёт, если не работает.

Став взрослой уже при Брежневе, я так не бедствовала, как сейчас. Могла на учительские отпускные поехать в гости на Дальний Восток с дочерью-школьницей. Разве сейчас такое мыслимо? Не было тогда и грабительских кредитов. А как можно прожить без них сейчас? Ведь если нужно самое необходимое – холодильник, стиральная машина, – в селе никто не в состоянии одолжить на такую покупку. Берёшь кредит, а потом лишаешься работы, или бизнес не пошёл, или мужа обманули с оплатой. И хоть в петлю лезь.

Зачем порушили ту жизнь? Я понимаю, время идёт, всё меняется, однако хороших перспектив для простого человека пока не видно. Но всё равно, как бы ни было тяжело, мы выстоим, всё выдержим. Хочу закончить своё письмо строчками Ивана Бунина:
Они глумятся над тобою,
Они, о Родина, корят
Тебя твоею простотою,
Убогим видом чёрных хат…
Так сын спокойный и нахальный,
Стыдится матери своей –
Усталой, робкой и печальной
Средь городских его друзей.