Потрите спинку |
13.02.2017 00:58 |
Главное, чтобы не было фотографий вождей В послевоенную пору, когда большинство семей жило в коммунальных квартирах, мало кто мог похвастать наличием ванной комнаты. А даже если она и была, помывка в домашних условиях требовала больших хлопот. Главная забота – нагрев воды с помощью дровяной колонки. Конечно, в сравнении с топкой кухонной плиты протопить ванную колонку было намного проще, она и дров требовала меньше, и вода в ней быстрее нагревалась. Но всё равно дело непростое. Ведь ради одного человека никто бы и возиться не стал, поэтому мылась по очереди вся семья. Дрова нужно было натаскать заранее из сарайчика во дворе; приходилось носить на спине вязанки и на пятый, и на шестой этажи (лифты считались редкостью). Ванну нужно было заранее помыть, ополоснуть. Каждой семье в коммунальной квартире выделялся свой день пользования ванной. График помывки по дням недели вывешивался прямо на двери ванной рядом с графиком дежурств по уборке мест общего пользования. Ни газового отопления, ни централизованной системы горячего водоснабжения в те ранние послевоенные годы ещё не было. Поэтому все городские жители регулярно, обычно раз в неделю, посещали баню. Стоило это удовольствие совсем недорого. В бане рядом с кранами горячей и холодной воды были установлены специальные скамьи для инвалидов; это облегчало им перенос тазов с водой от кранов к своим скамьям. Обычно молодые парни вроде меня сами безо всяких просьб помогали им. Ну и, конечно, подсаживали инвалидов в парной на полок. При входе в парилку каждый новый человек спрашивал: – Поддать? Ему отвечали: – Там с уголка подцепи! Тот зачерпывал ковшом с длинной ручкой горячую воду и плескал в угол каменки. В те годы очень часто совершенно не знакомые друг другу люди могли запросто подойти и, протянув намыленную мочалку, попросить потереть спинку. – Сильнее, сильнее! – кричали они. – Не стесняйся! После этого можно было ополоснуть руки прямо в тазике намыленного, а он спрашивал в свою очередь: – Тебе потереть? Это были отголоски фронтового братства. Сейчас такое по разным причинам едва ли встретишь, тем более между незнакомыми людьми. В женское отделение бани сразу после войны матери-одиночки водили пацанов-дошкольников. Мывшиеся женщины смотрели на мальчиков и неодобрительно качали головой. А матери говорили: – Да он маленький ещё, ничего не понимает! – Так уж и маленький? – спрашивали женщины и, глядя на пацана ниже пояса, выговаривали матери: – А ты повнимательнее посмотри! В больших банях существовало специальное отделение «Мать и дитя», куда ходили семьи с детьми. Самое трудное после мытья – натянуть на влажное тело свежее тугое нижнее бельё, майка или нижняя рубашка никак не хотели налезать на спину. Под ноги в раздевалке обычно бросали газету, чтобы не запачкаться, но перед этим внимательно её осматривали: нет ли фотографий вождей. Ещё одна газета нужна была, чтобы упаковать в неё чистенькое бельишко, а обратно в ней же принести домой ношеное исподнее. Полиэтиленовых пакетов наука тогда ещё не изобрела. Многие мужики брали у банщика свежие простыни, чтобы, не вытираясь полотенцем, завернуться в них и посидеть, отдышаться, отдохнуть. Традиционным банным днём считалась суббота. В то время только воскресенье было выходным, поэтому после субботней помывки обычно вставали попозже. А сразу после бани дома принимали «четвертинку». Но для начала можно было выпить пива в банном буфете. К столикам, за которыми сидели мужики с пузатыми кружками, нередко подкатывали инвалиды на тележках; их угощали пивом или наливали в стакан принесённой с собой водки. Мне и брату отец брал в буфете по полной бутылке лимонада, а себе – пиво. Вручая нам лимонад, он говорил: – Будете всё время мыться прохладной водой – больше лимонада не получите! Мыться нужно было чуть ли не кипятком, и только в конце разрешалось наполнить тазик водой попрохладнее. Принесёшь наполненный тазик, отец сразу же опускает в него ладонь – проверяет. И если вода недостаточно горячая, тут же выливает её и снова отправляет за водой. Зато в конце мытья мы вставали под прохладный душ. После парилки и горячей воды это было настоящее наслаждение! Владимир БЕНРАТ, Санкт-Петербург Фото: Сергей МЕДВЕДЕВ/PhotoXPress.ru Опубликовано в №06, февраль 2017 года |