Есть недалеко от моего дома замечательный фермерский магазин. Ежедневно в наличии парное мясо, домашние курочки, а ещё уточки, индюшки и кролики. Девочки продавщицы милы и любезны, белоснежные фартуки и шапочки, чистота вокруг, как в операционной. Сразу видно – люди на себя работают.

А в качестве украшения на батарее всегда лежит кошка. Так себе кошка: цвет грязно-серый, мордочка вострая, лапы кривенькие, шёрстка редкая. Смотреть не на что! Правда, глаза огромные и зелёные, да пузо неестественно толстое. Я захожу в магазинчик часто, всех продавщиц уже по именам знаю. Вот как-то и спросила у белокурой Людочки:
– Киса-то ваша какая упитанная. Видно, питается хорошо? Или котят ждёт?
– Не будет у Мурочки больше котят, – вздохнула Люда. – Бездетная она.

А начиналась история так. Несколько лет назад по осени подошла к дверям магазина молоденькая кошка и села у входа. Внутрь не просится и не заходит, сидит на пороге и дрожит от ветра под проливным дождём. Сердобольные граждане кусочки мяса ей кидают, но гладить не спешат, слишком уж грязна и неказиста.

Так прошла неделя. Днём кошка, словно сторожевой пёс, на посту стоит, а на ночь куда-то уходит.

Но тут в магазине начались неприятности – непонятно почему, крысы объявились. Визит СЭС, проверки, разборки, штрафы – и всё, конец малому частному бизнесу! Все без работы останутся. Директор, Николай Николаевич, был человек простой, в деревне вырос. И решение принял простое: «Срочно нужна кошка, и чтоб непременно крысоловка!»

– Да где ж мы в Москве такую найдём? – заволновалась бухгалтер Галина Петровна. – Тут коты мышей и крыс не ловят, только сухой корм жрут!

Пока судили да рядили, кто-то вдруг вспомнил о кошке, которая уже месяц у дверей сидит. На том и порешили. Изловили её и на ночь в магазине на складе заперли, эксперимента ради.

А утром сотрудников ожидало целое представление: за складскими дверями стоял такой шум и грохот, словно там солдаты дембель справляют. Что-то падало, рушилось – жуть, да и только! Николай Николаевич вооружился шваброй и бесстрашно распахнул дверь. Оттуда выкатился лохматый серый ком и закрутился по полу торгового зала. Продавщицы визжали, директор матерился, понять, что происходит, было невозможно. Но через минуту «серый ком» распался на части. Серая кошечка насмерть придушила крысу, которая была чуть больше неё по размеру, и элегантно отёрла лапкой свою окровавленную мордочку. А на складе обнаружили ещё три хвостатых трупа.

Женщины охали и ахали, всхлипывали и смеялись. «Героиню» закутали в полотенце, обработали раны и помыли в ведре с шампунем, а потом долго и сытно кормили. «Поставить на довольствие!» – отдал приказ Николай Николаевич. И хотя после этого случая грызуны и близко к магазину не подходили, кошка получила законную постоянную прописку. И собственное имя – Мурка. А как ещё назвать такую лихую барышню?

Мура вела себя правильно, по понятиям. Днём в торговом зале на батарее сидела, ела в положенном месте, до ветру бегала на улицу. И на ночь тоже гулять уходила. Как ни старались её в магазине удержать, не соглашалась. К весне отъелась, похорошела, толстенькой сделалась.

Как ни странно, первым её «интересное» положение распознал Николай Николаевич.

– Не уберегли девчонку, – ворчал он. – Что теперь с приплодом делать будем?

Но продавщицы уже поделили между собой ещё не родившихся Мурочкиных котят. Так что проблем никаких не намечалось.

Только вот беременная Мура стала как-то странно себя вести. Ляжет под батареей на бок, безвольно вытянув лапы, глаза прикроет и на имя не откликается, от еды и воды отказывается. Ответственная Галина Петровна решила разобраться в ситуации. Положила кошку в корзину, повезла к ветеринару. А вернулась в слезах и без Мурки.

– УЗИ сделали, а там… – горько рыдала Галина Петровна, – померли котята. Не родившись померли. А теперь и Муру нашу оперировать надо, а то и она…

Всем коллективом долго читали и разбирали умные бумажки, которые написали доктора. «Эпикриз. Диагноз: антенатальная смерть одного или нескольких плодных образований. Этиология: врождённые патологии, инфекционные заболевания, травматический фактор. Рекомендовано: оперативное вмешательство, гистерэктомия и овариэктомия. Возможные осложнения: общий сепсис и летальный исход».

– Сколько? – глухо проговорил Николай Николаевич.
– Вот, – Галина Петровна протянула ему листок. Как истинный бухгалтер, она уже всё рассчитала. – Тысяч тридцать будет.

Директор скрылся у себя в кабинете, а когда вернулся, положил на прилавок пачку купюр, сухо сказал: «От меня, половина», – и ушёл. А вторую половину вскладчину продавщицы собрали.

Прооперировали Муру, вылечили, спасли. Женщины в магазине чуть не переругались, пока выбирали, кто драгоценную кошку себе домой возьмёт. Но у самой Мурки на этот счёт было собственное мнение. Как только она видела очередную корзину, сумку или переноску, то пускалась в бегство. И в магазине два-три дня не появлялась – видно, сильна была память о пережитом.

– Так и осталась здесь Мурочка нашей «дочкой полка», – закончила историю милая Людмила.

А пока она всё это рассказывала, я наблюдала за Муркой. Кошка старательно вылизывала тощие лапки и огромное пузо. Блаженно щурилась и, как мне казалось, иногда подмигивала зелёным глазом, словно говорила: «Поняла? Не родись красивой, а родись счастливой».