Наверно, тогда всё и началось – в лихие девяностые, когда зарплату не платили по полгода и наша семья выживала на пособие «по потере кормильца». Не понимаю, как тогда жила. Все девчонки ходили модные, интересные, а я два года носила синее спортивное трико. Как вспомню, становится жалко себя. Но почему этого не понимала моя мама? Чем она была озабочена в те годы? И почему я никогда у неё ничего не просила и не требовала?

65-летняя Аля, быстрая и деятельная, со стройной фигуркой балерины, с гладким моложавым лицом, при всём желании не тянула на обессиленную пенсионерку, которую надо «досматривать». Куда большее беспокойство вызывал домашний зверинец, обитавший в её однокомнатной квартире на втором этаже. Но когда я предложила решить судьбу хотя бы некоторых из Алиных питомцев, обратившись в приют для животных, вмиг разозлившаяся Аля обозвала меня дурой.

Такого я даже в Испании не видел! Вот оно, наше дикое необузданное начало. Слушай, зачем они едут по встречке, да ещё и задом наперёд? Всё равно гаишников не видать. Кстати, батюшка, у тебя-то есть опыт общения с работниками ДПС? Говорят, будто они с вашим братом особо не связываются. Есть даже такое поверье: «Попа не обижай, а то ноги отсохнут».

Как известно, у попрошаек есть свои места, вот и эту бабушку в метро я вижу каждый день. Я всегда прохожу мимо не останавливаясь, но в тот день Калерия Ивановна – как потом она представилась – сама остановила меня словами:
– Вот ты, доченька, всегда мимо проходишь. Помоги бабуле сегодня, сколько можешь. Что тебе, копеечку жалко?

– Помогите, ленинградцы!..
В переходе метро, вытянув сухонькую кисть руки, словно пытаясь удержать пробегающих мимо жителей огромного города, именующего себя культурной столицей, она взывала к прошлому, где не принято было отправлять старух на паперть.

УЗИ показало, что будет мальчик. Я была рада – давно в нашей семье мальчики не рождались. Катя не утерпела и послала Митеньке эсэмэску. Неожиданно для нас он прибежал, весь такой гордый, сказал, что придумал сыну имя – Пурген, только в этом случае он согласится стать мужем и отцом. Оказывается, так называется его любимая панк-группа!

Садясь в поезд, представляла холодный вагон, пьяных мужиков-проводников и прочие ужасы. Но как же я была приятно удивлена, когда меня с улыбкой на лице встретил молоденький проводник. Парнишка выдал белоснежное постельное бельё, запечатанное в полиэтиленовый пакет, – а главное, оно было сухое! Каждые два часа приносил горячий чай, предлагал печенье, вафельки. Но больше всего меня поразило, что он без конца делал влажную уборку. Причём весело, без недовольства, мурлыча себе под нос песенки.

Прилипнув носами к витрине магазина игрушек, двое юных друзей лет десяти, одетые в поношенные курточки и давно не стиранные брюки, заворожённо любовались красотой недоступного им сказочного мира. Вдруг, словно герой доброй сказки, перед ними возник улыбающийся мужчина в серой дублёнке. «Пойдём, пацаны, выберем вам что-нибудь к Новому году!» – сказал он. Час спустя вышедшие из магазина дети прижимали к груди пакеты с игрушками.

Село когда-то было оживлённое – с предприятиями, учреждениями, сельским хозяйством. А сейчас люди содержат себя крестьянством и случайными заработками. Правда, есть школа, фельдшерско-акушерский пункт, магазины. Всё тихо и спокойно, без особых событий. И вдруг по селу весть: «Аннушка вернулась, Анчутка наша!» Конечно, народу стало любопытно, где же это она так долго пропадала, что с ней приключилось.

На следующий день парочка пообедала в ресторане и отправилась по столичным бутикам – прибарахлиться. Одежду покупали, какая нравилась, не глядя на ценники. У одного мужика по доверенности приобрели крутую тачку. Паспорта лишний раз старались не светить, понимали – их или уже разыскивают, или вот-вот начнут.

Хотелось бы ответить на письмо «Тэбэ что, жалко?» (№40), автор которого Татьяна С. раскритиковала работу проводников. Я сама работаю проводником пассажирских вагонов дальнего следования и хотела бы рассказать вам, Татьяна, как вижу описанную ситуацию со своей стороны.

Золушка, та ещё штучка, загоняет Принца под башмачок – хрустальный не хрустальный, но от Гуччи. Транжирит мужнино наследство налево и направо, бьёт дорогие авто, по утрам заявляется из клуба нанюханная, а он ждёт, прощает и лечит её от зависимости.