Было это уже очень давно, лет тридцать назад. Жили мы тогда на самом севере Казахстана. И случилось у нас в тот год очень засушливое и жаркое лето. И пришли жуки. Каждый вечер, едва сядет солнце, все окна-форточки-балконы, несмотря на удушливый зной, запирались наглухо. Но всё равно было слышно, как они идут. Это шуршание миллионов лапок я не смогу забыть никогда.

В прошлом году я была по делам в районной администрации и поразилась, увидев на стенде «Лучшие люди района» фотографию директора нашего жилищно-коммунального отдела. Что он там делал? Ведь у нас миллионные долги за коммунальные услуги, из-за чего на три месяца отключали горячую воду, грязные улицы, из рук вон плохо поставленная работа уборщиц подъездов, которые, несмотря на многочисленные жалобы жильцов, регулярно получают премии. Зимой часто бывает гололедица, но песком дорожки посыпали всего пару раз. Это издевательство, иначе не назовёшь.

Молча кладу и брюки, и рубашку, и галстук. Не забываю спортивный костюм и шагомер. Кроссовки. Очки для подводного плавания. Надувной матрас. Огромные бадминтонные ракетки. Пять пар солнечных очков разных фасонов. Солнцезащитный крем, масло для загара, эмульсию после загара, баночку с субстанцией для смазывания тела во время загара. Камеру. Фотоаппарат. Мужу надо всё! Словно ребёнок, выпрашивающий собачку, он уверяет, что будет отдыхать ну очень активно.

На одной из охот с Гавриилом Николаевичем Троепольским произошёл драматический случай, доставивший и ему, и мне тяжёлые переживания. После охоты я по горячим следам и свежим впечатлениям написал рассказ. Показал его Гавриилу Николаевичу, он прочитал и запретил мне печатать его: «Когда умру, тогда и опубликуешь». Теперь Гавриила Николаевича нет, я восстановил рассказ по памяти и предлагаю его вниманию читателей.

Здравствуйте! Газета «Моя Семья» действительно уникальное явление среди российских СМИ. На личном примере могу доказать: кроме «семейных» подшивок, другой прессы у меня нет. Одного не понимаю: порой любимое издание печатает довольно агрессивные или слезливые письма от женщин, старающихся принародно кого-то обвинить в своей неблагополучной жизни. Очень хотелось бы понять, получают ли они облегчение после такого психологического садизма в отношении других?

Долгое время судьба не сталкивала меня с людьми преклонного возраста, и вот буквально в этом году я подружилась с двоими – женщиной и мужчиной. Удивило, что у нас одинаковые отчества, а ещё то, какие они интересные собеседники! Это вовсе не семейная пара, абсолютно не знакомые друг с другом люди. Но какие они всё-таки великодушные, интеллигентные, воспитанные, умные, талантливые и жизнерадостные!

Почему с такой уверенностью говорю о пользе рыбьих мозгов? Почти всю жизнь провёл в краях, где нерестятся лососи. С ранней весны до глубокой осени в реках плещутся косяки этих рыб. Кто ими только не лакомится! Нерпы, медведи, росомахи, даже олени. Поставит рыбак на ночь сеть, утром вытащит, а там целых сто лососей, и все без голов. Постарались, понятно, нерпы. Для них это первое лакомство. Медведи с росомахами так вообще вытаскивают сеть на берег и тоже в первую очередь отгрызают черепушки.

По письмам видно, что некоторые дамочки очень не жалуют бабушек: и жадные-де мы, и вонючие, и даже ходим без трусов. Ой-ой-ой! Вы что, подол им задирали? Нет? Как же тогда узнали, что у них нет нижнего белья? Хочется спросить в ответ: а ваши, молодёжь, стринги? Это что? Или не знаете, что здоровее быть без трусов, чем в синтетике? Сейчас благодаря этим стрингам многие молодые женщины болеют такими бяками, о которых мы даже и не слыхали.

Было роковое число для отпускников: 29 августа. Судьба забросила меня в эти дни на железнодорожный вокзал одного из южных городов, откуда я тщетно пытался выехать в столицу нашей Родины. Повсюду висели объявления, что билеты до Москвы проданы на 45 суток вперёд. Об этом же каждые полчаса гнусаво информировало вокзальное радио. Я прохаживался по залу ожидания, разглядывая своих товарищей по несчастью. Ими зал был набит до отказа.

Волосы зашевелились у меня на голове: то, что я принял за кучу грязного снега, оказалось спящим белым медведем – я прошёл мимо в каком-то метре от него. Как потом выяснилось, едва зверобои ушли в море, здоровенный самец зашёл в стойбище, разогнал собак и начал опустошать лабаз с продуктами. Сегодня он их практически доел. Помощь со стороны егерей, вызванная по рации Арнаркугсан, катастрофически запаздывала. Что было бы завтра с женщинами и детьми, страшно подумать.

Среди ночи меня будит негромкое деликатное позвякивание бутылок под окном, у мусорки. Всё верно: сегодня на шестом этаже гуляет свадьба. Возле контейнеров выстроились батареи пустых бутылок, ещё сохраняющих дразнящий запах. Это не какие-нибудь цветные фигурные флаконы из-под презренной импортной шняги, а самая добротная посуда: беленькая, прозрачная, без единой трещинки и зазубринки, с солидными этикетками местных ликёро-водочного и пивоваренного заводов.

Здравствуйте, уважаемая редакция! Газету вашу люблю и уважаю за долгожительство и интерес, который сохраняется к ней у читателей. А поговорить я хотела вот о чём. Сейчас лето, дачный сезон, но дачи есть не у всех, и иногда их приходится снимать, чтобы не обременять своим присутствием ни родственников, ни знакомых на их законных сотках.