В восьмом классе, когда в апреле сильно потеплело, Натка неожиданно сбежала из дома. Прошло два дня, три, пять… Мать, конечно, переживала, но виду не показывала, лишь бурчала: вот нагуляется, вернётся, и уж потом отдубашу. Соседи узнали, тоже переполошились: а вдруг прибили девчонку? Отец с милицией искал дочь по всему городу, но впустую. Натка явилась домой лишь с сентябрьскими ночными заморозками.

Все его обитатели ждали писем с нетерпением. От братьев и сестёр, разбросанных по разным детдомам и интернатам; от родителей, лишённых прав либо находившихся в местах не столь отдалённых; от других родственников, часто весьма благополучных, но не посчитавших нужным воспитывать сироту; от друзей и подруг, оставшихся в прошлой жизни. Когда в детский дом приносили почту, громко объявляли фамилии счастливчиков,  которым в этот раз пришло письмо.

Наконец поняв, в какое положение он чуть не попал, мужчина поспешил удалиться. С тех пор в нашей семье в ходу шутка: наверное, работники РЖД услышали эту историю и решили построить гигантское новое здание вокзала, чтобы уж точно нельзя было его перепутать ни с каким другим. Нам же остаётся надеяться, что незадачливый пассажир всё же не опоздал на свой поезд и благополучно добрался до Москвы.

Я относилась к её проблемам нейтрально, тем более дочь сама уверяла, что просто не созрела для серьёзных отношений. Теперь осознаю: я просто прятала голову в песок, когда девочке требовалась помощь. А сейчас вот её закрытость проявилась в такой форме. Мне нужно было научиться жить с ней по-другому, а я воспитала нежный комнатный цветок. Моя девочка – ответственная, типичная отличница, всё делает максимально аккуратно.

Раньше в туристических путеводителях писали: «Если вы путешествуете по Кении на машине, не оставляйте её без присмотра, иначе туземцы срежут шины и сделают из них шлёпанцы». Сегодня африканским сапожникам не нужно воровать – использованные покрышки можно найти везде. Из шины легкового автомобиля получается четыре пары сандалий, из шины грузовика – до десяти. Эта обувь не мокнет и не портится.

Свободное время мурси проводят в ожидании джипов с белыми иностранцами. Джипа у нас с напарником не было, и мы решили пробраться в парк на мотоциклах. Не стали брать гидов и охранников. Куда их посадишь и как? На местных дорогах и без пассажиров легко разбиться. Речки, грязь, скользкий гравий. В одном месте пришлось ехать чуть не по пояс в воде. Ещё хуже на спусках и подъёмах, когда угол наклона до 45 градусов, а сцепления на гладких камнях нет.

Для начала египтянин проехался по моей голове машинкой, и я почувствовал себя картошкой, с которой срезали кожуру. Машинка заедала, дёргала волосы. Вероятно, никто не чистил её с момента приобретения. Мастер вышел на улицу и смочил руки в ведре с водой. Вернулся, облапал мокрыми руками мою макушку и с видом Пикассо отошёл посмотреть, что получилось. С сомнением похмыкав, взял старинного вида ножницы и принялся наводить красоту.

В свете фар становилось непонятно, куда именно я еду, смогу ли проехать дальше. Решил остановиться и пройти вперёд пешком, чтобы проверить дорогу. Попытался нащупать ногой опору, но сапог провалился в пустоту. Мотоцикл тоже стал заваливаться на бок. Удержать 250 килограммов без точки опоры невозможно. Я упал, покатился по склону и свалился в холодный канал. Было неглубоко, примерно по грудь, я угодил в густой и вязкий ил. Успел посмотреть наверх.

В хорошие сентябрьские дни нужно выбираться из своей норы куда-нибудь на природу, в лес, или хотя бы просто на улицу: проветрить остатки мозгов, посмотреть на женщин, которые снова становятся загадошными. По первому холодку они надевают длинные чёрные пальто с невозможным разрезом. Если направить взгляд вверх по стройной ноге, по загорелому чулку, где заканчивается этот разрез, – испарятся и остатки мозга.

Это мой единственный ребёнок, запасных детей мне не выдали. Я просто пятой точкой чувствую – поведение сына, мягко говоря, неправильное и может привести к большим неприятностям. Бывает обидно до слёз, что парень меня не слушает – когда и как с ним разговаривать, чтобы дошло? Я очень беспокоюсь, что сын, привыкнув к высоким заработкам, рано или поздно забьёт на учёбу.

Настоящая итальянская еда должна быть семпличе, аббонданте и запорита. То есть простой, обильной и вкусной. И неважно, куда ты зайдёшь перекусить – в крохотную семейную тратторию или модный ресторан, эффект будет всегда один. Ты будешь жадно есть, урчать от удовольствия и жалеть, что нельзя облизать тарелку. Впрочем, и это дозволено, многие так и поступают в местах общественного питания. А ведь на самом деле итальянская кухня исключительно проста.

Сначала ничего особенного не заметила, все кассиры так говорят, а в лицо им мы смотрим редко. Но в этом обращении почему-то не чувствовалось ни грамма усталого равнодушия – улыбка звенела даже в словах. Я невольно подняла глаза и увидела за кассой молоденькую девушку. Шатенка, жиденькие волосики, веснушки, далеко не красавица. Но такой чудесный лучистый взгляд, который сразу делал лицо юной девчонки милым и тёплым, будто она улыбалась только мне одной.