Американцы в последнее время не сильно жалуют полицию – из-за непрофессиональных действий копов вновь погиб темнокожий, вспыхнули волнения. Однако недавно Америка с удивлением узнала о своём самом необычном страже порядка.

91-летний Эл Си Смит из города Кэмдена является старейшим полицейским США. 46 лет он был заместителем шерифа, а когда ушёл на пенсию, понял, что не может без любимой работы, и запросился обратно. Шериф не смог отказать ветерану и даже был рад его возвращению – авторитет Смита в Кэмдене таков, что любая шпана слушает его беспрекословно.

«Эл Си носит пистолет, но он ему не нужен, – говорит мэр Джулиан Лотт. – У Смита есть более мощное оружие – он знает всех в городе: ваших родителей, вашу бабушку и прабабушку. Этот полицейский обладает полной информацией о вашей жизни».

Хотя дедушка-коп передвигается уже не так быстро, это не мешает ему патрулировать улицы. Мужчина работает с 7.00 до 15.00 четыре дня в неделю. «Я всегда старался говорить с людьми, чтобы достучаться до них, – рассказывает Эл Си, – и чаще отвозил их домой, чем в кутузку».

35-летняя Анастасия Лисовская из Усть-Кута (Иркутская область) записалась волонтёром в ковидный госпиталь. Женщина работала воспитательницей в детском саду и близко к сердцу приняла информацию, что в больницах катастрофически не хватает рук. А вскоре произошло то, во что Лисовской не верится до сих пор.

«Я надолго задержалась в госпитале, – вспоминает Анастасия. – Собиралась на «передовую» на пару недель, но провела там четыре месяца без единого выходного. Понимала, что новые санитарки не прибудут, – никто не хотел рисковать здоровьем. И если бы уехала домой, моя работа свалилась бы на трёх оставшихся женщин, а они и без того уставали».

Когда волонтёр вернулась домой, она вскоре получила неожиданное известие. «Меня снова позвали помогать во «вторую волну», – улыбается Анастасия. – Но я не смогла пойти, потому что забеременела. Мы с мужем тринадцать лет мечтали о втором ребёнке, да никак не получалось. Я уже отчаялась снова стать мамой, и вот случилось чудо. Уверена, это награда Свыше».

Обычно немцы избегают разговоров о том, что делали их предки при Гитлере. Однако наступили новые времена: один из телеканалов ФРГ запустил проект «Моё нацистское прошлое». Молодых немцев и людей среднего возраста призывают не стесняться рассказывать о дедушках и бабушках, состоявших в НСДАП, – с точки зрения телевизионщиков, это важная часть национальной памяти.

«Многие немцы критически относятся к своей семейной истории, но чаще мы слышим о жертвах гитлеровского режима, а о тех, кто его поддерживал, говорят редко, – поясняют авторы проекта. – Мы должны изменить это».

Хотя телепроект вроде бы призывает не молчать о преступлениях дедов, первые результаты оказались неожиданными: немцы высказываются о нацистских предках чуть ли не с гордостью. Одна юная немка поведала о прадеде, погибшем в 1943 году в СССР, что он был «активным членом партии и блокляйтером НСДАП», то есть главой низовой организации нацистской партии. 39-летний Мориц Пфайффер вспоминает, как разговаривал с дедом, офицером вермахта, и признался, что хотя не всё услышанное было приятно, он понимает дедушку. «Не собираюсь его обелять, но и судить не могу», – считает Мориц.

«Роль моральных судей прежних поколений всегда была правом молодых, – говорит публицист Феликс Крауткремер. – Но вряд ли в какой-либо стране это право так быстро начало превращаться в самооправдание, как в Германии».

Чемпионка мира по конькобежному спорту Элиз Кристи из Великобритании рассказала, как готовится к зимним Олимпийским играм 2022 года в Пекине. После того как правительство резко сократило финансирование зимних видов спорта, многие спортсмены столкнулись с нехваткой денег на участие в Олимпиаде и теперь ищут любые подработки, чтобы попасть на состязания. Например, Элиз стала разносчицей пиццы.

«Мне нравится работать в пиццерии, – рассказывает Кристи. – Днём я тренируюсь, а вечером разношу пиццу. И мне ещё очень повезло – нашла работу в замечательной команде. Здесь я словно обрела новую семью. Хочу верить, что она поможет мне достойно выступить и выиграть медаль на предстоящих играх. Надеюсь, это будет красивый конец карьеры».