С детским лагерем «Остров героев» мы имели дело не в первый раз. Летом – палаточный лагерь в лесу на берегу чудесного озера, байдарки, пейнтбол, скалолазания, верёвочные городки. По выходным круглый год всякие интересные квесты: тайны подземной Москвы, сталинский бункер, «арбузники» и мастерские в интерактивном кафе. «Остров Героев» был уже не просто лагерем, а клубом приключений.

В 90-е годы в сад водили детей, родители которых воспитывались в 80-е. Это были лояльные и благодарные люди. До сих пор вспоминаю многих из них с теплом. Зарплату нам в те трудные годы практически не выдавали, детей приходилось кормить одной капустой, но глупых претензий и хамства я не встречала. Помню только один эксцесс. В одной из групп постоянно пропадали деньги у педагогов и нянь...

С куклами Даша не играет, она уже большая, четыре года – это зрелый возраст. Играть – удел младенцев, а Даша кукол воспитывает, чтобы из них выросли приличные люди. Я в армии проходил строевую подготовку, и когда до меня из детской доносится голос Даши, воспитывающей кукол, сразу вспоминаю ротного старшину. Катя, Дашина мама, старается в такие моменты не заходить в детскую, боится, что её тоже начнут воспитывать.

После седьмого класса мы поехали в Краснодарский край, в лагерь труда и отдыха. Собирали черешню, вишню, персики, что-то пололи. Хотя что там можно полоть? Уже не помню. Так вот. Через неделю я заболела. В столовой потеряла сознание. Оказалось, сильный жар. Меня кое-как привели в чувство, и педагоги попросили одноклассников (заметьте, не взрослых, а детей) проводить меня в общежитие.

Я взглянула на сына, и стало за него страшно: лицо было белым как полотно, ни кровинки, а на височках пульсировали жилки. Ком к горлу подкатил, еле сдержалась, чтобы не расплакаться. Сознание отказывалось верить в то, что случилось. Ну не мог мой ребёнок, с первых шагов усвоивший, что брать чужое нельзя, взять что-то без разрешения. Да он скорее своё отдаст! Сколько раз приходил домой после прогулки без своих игрушек.

Даша нарисовала портрет любимой мамочки, этот очаровательный образец авангардного искусства предназначен в подарок Кате на Восьмое марта. Портрет прекрасен, и если бы я не видел, что его рисовала лично Даша, то мог бы решить, что это подлинный Коркоран. На худой конец – какой-нибудь Кандинский. «Видишь, у мамы праздник, – сказала Даша. – Поэтому у неё в руках букет цветов».

В связи с предстоящей сдачей ЕГЭ родители меня просто задолбали. Конечно, они ничего не знают о моей безответной любви, а также не понимают, что я устаю. Только придёшь домой, сразу начинается бесконечное: «Учись-учись-учись». Моих друзей они просто ненавидят, считают, что во время подготовки я вообще не должна гулять, а должна сидеть и тупо зубрить без конца и края.

В №3 было опубликовано письмо без подписи «Детский сад – это конвейер», которое стало откликом на историю педагога-дефектолога Натальи «Будем заниматься, других вариантов нет». Наталья тепло рассказала о своём непростом воспитаннике и его успехах, что послужило поводом к недоверию автора другого письма. Женщина, отработавшая в детских садах четверть века, удивлена и «правильными» методами работы Натальи, и тем, что они действуют.

Егорушку женщины боготворили, только что на божницу не ставили – ребёнку позволялось абсолютно всё. Особенно по ночам. Почему четыре женщины не могли уложить мальчика спать в два часа ночи, для меня оставалось загадкой. Но слушать, как он бегает, стучит мячом о пол, что-то разбивает, лупит чем-то металлическим по стенам, выбегает на балкон, вопит часов до четырёх утра, – не было сил.

Самое интересное, что к старшим классам эта любовь к биологии, как правило, куда-то испаряется. Сам предмет, наверное, слишком наукообразный и далёкий от того живого, что рядом, что мы знаем и любим. Но пока есть это счастье в глазах – грех не поддержать. Когда на меня свалился подарок в виде очередного классного руководства у пятиклашек, один из первых классных часов...

Данилка влюбился в мою дочь Янжиму, позвал её замуж. Недолго думая, моя девица дала согласие. Я об этом узнала от неё на третьей перемене, а замуж позвали на первой! Как порядочная мать, падаю в обморок, выпадаю в осадок, тихо схожу с ума, но понимаю, что ругать нельзя. Сообщаю своей девоньке, что замуж ей рано, потому что паспорта ещё нет. Глядя в чистые, наивные глаза доченьки, понимаю, что слово «паспорт» для неё пустой звук...

Окончил мой сын девять классов, поступил в колледж – в тот, куда хотел, на самостоятельно выбранную специальность, экзамены сдал без посторонней помощи. На занятия ходил гордый, перед младшими друзьями нос задирал. И я расслабилась, понадеявшись, что уж теперь-то он точно будет учиться. А зря! В январе началась производственная практика. Спрашиваю сына: «Ходишь?» «Хожу».