Нормальная я мать. Квартира соседки нравится дочке – и планировка, и сам дом, и район, и инфраструктура. А та, наследственная, девочку не устраивает. Но маман мои аргументы игнорирует – она ведь Козерожка упёртая. Дожила до преклонных лет, а понять не может, что я хочу дочери только добра. И как ей это объяснить? Среди моего окружения – мама, отчим 78 лет, мой младший брат 49 лет и двоюродные братья 44 и 40 лет – я самая пластичная в смысле отношений. Под любого прогнусь, с каждым договорюсь – кроме своей мамаши.

Лет двадцать назад организовала она бизнес по производству конфет. Я их до сих пор помню – очень вкусные, она нас часто угощала. Потом передала бизнес старшему сыну, и предприятие в конце концов прогорело. Затем сын женился, родился Ленин внучок. С семьёй у сына тоже не заладилось – развёлся, ребёнок остался с матерью. Лена однажды к ним наведалась и пришла в ужас: мать совсем не следит за мальчишкой – первоклассник питается чипсами, газировкой и дошираком. Ну как можно было остаться в стороне? В итоге внучок переехал к Лене на полное довольствие.

Вот этого крошечного задорного поросёнка прислали Нине из Америки. Не простой поросёнок, у него на спинке розовые толстенькие, как и полагается свинье, крылышки. Хотя свинье они не полагаются. Поросёнок-Пегас – это про Нину: она корпит в своём издательстве над текстами, правит, доводит до ума, дискутирует с авторами. Нина, глядя на фигурку, могла с точностью сказать, когда, где и кто подарил или в какой стране мира она куплена. Совершенно никчёмная информация, которая почему-то застряла в памяти.

В этом городе совершенно нечем заняться, так что я пару раз заглядывала в скромный домик Олли, увешанный портретами счастливых детей. Олли не рассказывал о себе, но я видела, что он крайне одинок и беден: велосипед с помойки, самая дешёвая еда, изрядно поношенная одежда, кнопочный телефон, обмотанный изолентой. Кофе – растворимый. Из разговоров выяснилось, что этот домик – социальное жильё, такое в Германии дают безработным и малоимущим. Но почему он так бедно живёт? Об этом я узнала на его юбилее.

Густой утренний туман накрыл городок. Как свежий загрунтованный холст художника, он символизировал полное небытие. Но, если присмотреться внимательней, на белилах угадывались грифельные штрихи металлических конструкций ЛЭП и обрывающиеся в никуда железнодорожные пути, пахнущие дёгтем и креозотом. В ватной тишине послышался глухой гудок, и вот из бело-голубой мути, как на фотоснимке полароида, постепенно проступили три светящихся демонических глаза, буферные огни локомотива, затем проявились и его очертания.

Сергей просил меня опубликовать это письмо. Я понимаю, как важно для него быть услышанным именно сейчас. Вот оно. «Я родился на Кубани. Родители – простые рабочие. У меня было счастливое детство – купание в речке, футбол на поляне, хоккей с палками на льду замёрзшей лужи, картошка на углях… Бежим чумазые, с огурцами в карманах, от хозяина обчищенного огорода, а потом опять сбиваемся в стайку, и из наших хвастливых рассказов рождаются целые приключенческие истории.

...Уборку опустевшей квартиры взяли на себя Галя с Валей – сёстры-близнецы. Так и прожили вдвоём от рождения до старости, никого к себе не допускали. Кошки у них такие же – сиамские, на порог не войдёшь, располосуют похлеще любой пантеры. Зато Валя с Галей дома сами пекут и пирожки, и торты, и булочки, и хлеб – на заказ. Сохраняют местную традицию выпечки, от хлебокомбината ведь одни руины остались. Бабушка говорила, что ещё и запах свежей выпечки остался, особенно когда ветер юго-западный. Окно откроешь, как будто хлебокомбинат опять заработал.

Марина, извиняясь и оправдываясь, стала объяснять, что обошла всех соседей, но никто ей не помог. Как же неловко она себя чувствовала! Я протянула нужную сумму, а Марина назвала число, когда вернёт деньги. В назначенный день она появилась у меня огорчённая – Володе не выплатили обещанное. Сказала, что отдать долг пока не в состоянии, но, если я не могу ждать, у кого-нибудь перезаймёт нужную сумму. Я успокоила соседку, заверив, что всегда её выручу и срок не важен. Марина никогда не злоупотребляла моей добротой и с тех пор обращалась ко мне только в крайнем случае.

После этой беседы я уже не билась головой о стены, ничего не доказывала, просто положила телефон и пошла заниматься делами. Но мама никак не могла успокоиться. И вот спустя неделю она извинилась и сказала следующее:
– Не знаю почему, но ты бесишь меня до кровавых глаз. Никто из родственников и знакомых не вызывает такой реакции, как ты. Я не права, прости меня, сорвалась, не сдержалась. Я очень часто себя сдерживаю, чтобы не говорить тебе гадости, и тогда мы общаемся нормально.

Сноха упустила из виду, что Аглая не как все старушки. Вон, легко уговорила полбутылки красного, глазки блестят. О душе надо думать, а она инглиш. Заче-ем? С богом на том свете по-английски разговаривать? На старости лет с такими же хипповыми подружками скачет по кафе, хвастается, как за ними волочились молодые люди. Ага, чтобы выставить в «ТикТоке» с заголовком: «Иногда они возвращаются». Или: «Вы не поверите, мумии тоже ходят в кафе». Запечённая курица превзошла все ожидания и сгладила неловкость.

Может, и эта Лена больше не наступит на старые грабли, ведь натерпелась с бывшим мужем. Ещё и общего ребёночка от вашего сына родит. Иначе сын может отстраниться от вас. Дети Лены тоже не виноваты, что родились на свет. Ваш сын любит эту женщину, простил её, ему с ней хорошо, он счастлив. И вы простите – тогда всё наладится. Считаю, когда ты кому-нибудь нужен и когда тебе есть о ком заботиться, это хорошо. Плохо, когда нет близких. Родственники, подруги, знакомые – всё не то. Сын вам самый родной человек, вы без него измучаетесь.

Раньше мы смотрели только российские телеканалы, и всё ему нравилось. Но потом программы из России вырубили, и он начал смотреть то, что показывают тут. Наглядная демонстрация, как из человека за полгода можно сделать русофоба. И вот в конце сентября мы поругались, и он сказал мне такие слова, за которые уже надо бить по морде. Но не могу – у нас разные весовые категории. Обычно я пропускала мимо ушей политические разглагольствования мужа, но тут с ним случилась истерика, а ведь обычно он непробиваемый флегматик.