Или вот, скажем, лента, которую я привёз флористкам, три упаковочки, розовые. Когда я получил из Китая коробки с лентой, фотографировал их и давал названия, то все эти розовые записал в одну категорию и назвал её «Свинка Пеппа», в честь героини английского мультика. И только не мог понять, почему в накладной разные артикулы на один цвет. Думал, схимичили китайцы. Жена объяснила мне, что с артикулами всё правильно, на каждый артикул – свой оттенок розового.

Овны, Львы и Стрельцы, как правило, не только умеют зарабатывать, но и тратят нажитое, особо не задумываясь. Потакают себе в любой слабости. Пускают пыль в глаза окружающим, будучи уверенными, что бедность им не грозит. Им лучше всего держать денежные излишки подальше от себя самих. Например, на депозите в банке. Тельцы, Девы и Козероги – тягловые лошади зодиака, они зарабатывают медленно, но упорно и методично.

Подскажите, пожалуйста, как себя настроить, чтобы не бояться предстоящей операции. Я пробовала со своим страхом справиться сама, но никак не получается – чувствую, что нужна помощь специалиста. Неужели мне несколько месяцев жить в таком кошмаре? И ещё сильно переживаю, что такое душевное состояние помешает нормально пройти через операцию. Очень прошу вас дать мне какой-нибудь совет.

Да обыкновенный писатель он. Просто очень требовательный к своим героям. Чуть оступился, угодил не в ту компанию, разлюбил кого-нибудь из домашних, запил от скуки – и летит его герой в тартарары. Ни женщин, ни детей не щадит Столетов. Пенсионера одного мучил-мучил, пока тот в лес ни побежал да бледной поганкой не самоубился. Или вот приехал герой в сельскую местность, коровам жильё строит, ферму налаживает, работой деревенских мужиков обеспечивает.

...А баба-то оказалась непростой. Взяла и забеременела. По словам моей знакомой, захотела материнский капитал получить. А заодно, может, и мужика решила привязать к себе ребёнком. Как там дело развивалось, я подробностей не знаю. Только является ко мне недавно эта самая знакомая и начинает рассказывать про суды, на которые её сыну теперь приходится ходить. Я-то первым делом подумала, что Павел в аварию попал или по работе что-то смухлевал.

...Теперь Сашка приехал, чтобы окончательно расстаться с родительским домом. Нашёлся человек, готовый за символическую плату купить родовое гнездо. Двадцать лет хозяйство было в запустении. Лишь сам построенный отцом огромный дом был крепок, а все прочие постройки уже еле держались. Чтобы вдохнуть в этот двор новую жизнь, новый владелец, конечно, пустит их под снос.

Трактор и тракторист, слившись в единый организм, который одновременно грозно рычал мотором и извергал нецензурную брань, шёл по меже, выворачивая из жидкой грязи мелкие катышки картошки. Студенты, перемазанные с ног до головы, держа в руках оцинкованные стальные вёдра, шли следом, рылись в земле и собирали «богатый» урожай. Жирные ошмётки почвы, прилипшие к сапогам, смачно хлюпали и весили больше, чем некоторые студентки.

...Каждый год мужу на работе дают новогодние подарки для детей. Как правило, это набор сладостей и какая-нибудь игрушка – обычно символ наступающего года. А поскольку наступивший 2017-й – это год Петуха, то и подарок соответствующий. Замечательный, большой такой, жёлтенький мягонький Петя, красивый, с небольшим гребешком. А внутри у него – конфетки да шоколадки.

Рассказывает перед сном: шёл однажды по Египту и нашёл в песке такую стеклянную пирамидку с остреньким уголком. Он в неё вошёл, а там темно и скелет динозавра с вот такими клыками, с вот такой огромной пиписькой, с вот такими когтистыми лапами и зубами острыми, настоящий скелет, каменный, не кусается. И темно. Глеб одним ключиком попробовал открыть – не открывается...

Как и все мальчишки, я крутился вокруг отца, когда он что-то делал, и задавал массу вопросов. Отец с удовольствием мне всё показывал: как забивать гвозди, как пилить, как строгать… Вы удивитесь, но мои девочки, особенно Алиса, очень любят инструменты. Мы с Юлей называем её «инженером», потому что Алиса моментально разбирает любые устройства. Причём делает это в считаные секунды.

...И тут появилась тщедушная старушенция, одетая не шикарно, но аккуратно, и позвала кису. Кошка пошла к ней мимо дородной пенсионерки, за что сразу поплатилась. Дородная тут же пнула животное и разразилась гневной тирадой в адрес и кошки, и её кормилицы: дескать, обе разводят заразу. Старушка стала возражать и оправдываться, «праведница» усилила натиск. Бабушка расстелила газетку в нескольких метрах за остановкой, положила еду.

...Подождали, в ответ – тишина. Правда, один парнишка предложил забрать, если хозяин не найдётся. Парнишку взяли на заметку, а сами ещё на других сайтах объявления с фотографиями разместили, но всё безрезультатно. Скорее всего, пёсика оставили отдыхающие, которых летом у нас предостаточно. Купаются, развлекаются, шашлыки жарят, потом побросают на берегу остатки пирушки и, развесёлые, отчаливают.

Помню, с какой любовью родители обставляли это жильё. Из прежнего дома они привезли лишь железную кровать, небольшой самодельный стол, этажерку с книгами да пару табуреток. А тут быстро обзавелись диваном, круглым столом и венскими стульями, гардеробом, а позднее приобрели ещё и буфет. Этот последний предмет мебели казался мне необыкновенно красивым: его верхнюю половину украшали массивные резные стёкла.

Уже находясь в прострации, отправляюсь выполнять квест. Главврач оказался очень занят научными трудами, обсуждал их по телефону. Кивком предложил мне присесть и подождать. Минут десять я слушала статистику заболевания шизофренией за последние 15 лет. Получив-таки заветную подпись, рванула в кассу. Там отстояла очередь из двух человек и сунула документы в окошко. Кассирша полистала бумаги.