Я ехала в гости к сестре из Краснодара в Молдавию и остановилась в Харькове: мой поезд до Кишинёва отправлялся только вечером. Времени много, подумала я, пойду посмотрю город. Стоял чудесный летний день. Пошла в Парк имени Шевченко, ходила там, гуляла. Устав, решила отдохнуть, присела на лавочку. Смотрю – мимо идут морячки, вдруг один отделился от группы и подошёл ко мне – видно, смелый был мальчик. Мне тогда шёл восемнадцатый год, я ещё ни с кем не встречалась.

Недавно мы переехали в новый микрорайон районного центра Максатиха, в деревню Фабрика. После городской сутолоки и потока машин здесь легко дышится, красота и покой. По высокому берегу реки Мологи тянутся огороды, дома, бани, дачи. Рядом детский оздоровительный центр, песчаные пляжи, зоны отдыха, которые облюбовали москвичи и питерцы. Прямо за нашими двухэтажками начинается настоящий сосновый бор, журчит лесной ручей, где живут бобры.

...Есть ли смысл в диспансеризации? Да, медики ругают больных за то, что те обращаются слишком поздно, когда недуг уже зашёл далеко. Но ведь нередко бывает и так, что пациенты приходят вовремя, а врачи сами не могут поставить диагноз, несмотря на то, что больница оборудована новейшей аппаратурой. Вот и получается, что людям приходится лечиться за границей, порой продавая единственное жильё, чтобы собрать нужную сумму.

Следует признать, что этикет, которому нас обучали родители и школа, совершенно устарел. В обществе давно поменялись социальные роли, ушли в прошлое отжившие нормы и появилось огромное количество нововведений. Например, касающихся электронной техники и моды. Следовать моде ещё двадцать лет назад было необязательно и даже несколько постыдно. Сегодня внешнему виду уделяется гораздо большее значение, так же как и знанию основ международного этикета.

Шёл 1989-й или 1990 год, закат СССР. Талоны на всё и надвигающийся развал страны. «Дикий Запад» казался землёй обетованной, а всякий иностранец – богом. А уж такой, как мой друг, очень симпатичный, умный, из хорошей семьи, – тем более. Далее рассказываю подробно со слов приятеля. «И вот приезжаю в СССР по обмену от университета, да на целых полгода, да в гостеприимную Грузию, где меня разве что на руках не носили.

Подружка развелась с мужем. Девушка она симпатичная, даже, я бы сказала, красавица: блондинка с грудью шестого размера, длинными ногами и тонкой талией. Они с мужем расстались, потому что тот стал крепко пить. И вот уже несколько лет она одна, года три точно, и никак не может ни с кем познакомиться. То есть ни с кем нормальным – всё ей попадаются то пьяницы, то трусы, то озабоченные…

Завод выживал, как мог. Ставшие вдруг ненужными отечеству Як-42 по бартеру отдавали в Китай, то есть меняли на тамошние товары. Ими и платили зарплату заводчанам, не видевшим «живых» денег по полгода. Среди пёстрого китайского ширпотреба выделялись шикарные шубы. Серо-чёрно-бело-бежевые, скроенные «ёлочкой» из меховых полосок, они радовали глаз. Работать на такую роскошь нужно было несколько месяцев

У Ольги есть всё – любящий муж, достаток, только детей нет. И вот наконец-то пришло долгожданное счастье: Оля забеременела. Положили её в больницу на сохранение и обещали выпустить не раньше, чем через несколько недель. Там всё строго: даже не разрешили встретить Новый год дома! Её любящий муж Коля, зная страсть жены к декупажу (аппликация, переводные картинки. – Ред.), решил сделать ей сюрприз в честь намечающегося события в их жизни.

Ревности у доченьки абсолютно нет, она очень любит братика, смотрит на него с улыбкой, пытается с ним поиграть, но при этом слышит от меня фразы «Не трогай!», «Осторожно!» и тому подобные. Эмоционально мы с ней всё-таки близки, и я боюсь утратить эту связь, испортить ребёнка, боюсь, что из любящего создания она превратится в циничного, равнодушного человека.

Знаешь, сейчас смотрю на своего сына Ваню и понимаю, что могу пять раз сказать: сделай то-то, и он к этому отнесётся несерьёзно, если не видел, как я сам это делал. В воспитании ребёнка всегда нужен пример. Если сын видит, как я что-нибудь чиню, он помогает, отвёртки мне подаёт, пытается что-то подкручивать. Так же было и в моей семье. Мой отец всё всегда делал своими руками.

В первый раз сдуру побежала по лестнице вверх, в районе седьмого этажа её взяли сомнения, не сбилась ли она с дороги. Там Михаил её и поймал. Всю дорогу до квартиры Мурка жаловалась, что в подъезде нет никаких указателей и непонятно, куда бежать. Теперь она понимает, почему хозяева, уходя каждое утро в подъезд, не могут потом вернуться до самого вечера, там же ничего не стоит заблудиться.

Схелде – довольно солидная река даже по российским меркам. Чтобы пройти с грузом вверх по её течению, надо было сначала уплатить пошлину городу. Ослушников беспощадно карали. Существует легенда, что таким людям попросту отрубали кисть руки, мол, отсюда и название города пошло: «ханд вервен» – «выбрось руку». К достопримечательностям любого западного города, кроме памятников старины и архитектуры, можно смело причислить и многочисленные кафе.

Стала его выгонять, он на меня замахнулся, я на него… Главное, я простужена, у меня высокая температура, горло болит, голоса нет совсем, разговариваю только шёпотом. Трудно ругаться в таком состоянии. Но, конечно, когда мне от отца прилетело пару раз, я в него вцепилась, накричала. Хорошо, что брат живёт в соседнем доме. Вызвала его, он прибежал, и мы вместе выволокли батю за шкирку на улицу.

Возьмём слово «Америка». Раз эту часть света открыл Колумб, какого чёрта она не названа в его честь? И если вы сейчас, наморщив лоб, начнёте вспоминать заслуги Америго Веспуччи, то пойдёте по ложному следу. Материки Нового Света были названы по имени этого купчины не вполне заслуженно. А может, это не Америка названа в честь Америго, а наоборот, он себя назвал в честь уже названного континента? Или в честь другого мореплавателя? Запутанный вопрос.