



Население Японии стремительно стареет, что отражается и на обитателях тюрем, которые переполнены стариками. Многие пожилые зэки Страны восходящего солнца не могут ухаживать за собой и становятся для государства обузой. Однако по законам все заключённые обязаны работать. «Мне приходится трудиться, несмотря на большое сердце, – жалуется 80-летний зэк. – Я часто падал в обморок на фабрике».

Порой пожилые преступники после отсидки снова идут на дело, чтобы вернуться на нары. Эти люди не могут приспособиться к жизни в обществе, которое их полностью отторгает, – уголовные приговоры считаются в Японии «волей небес». Стариков не останавливают даже страшные условия пребывания за решёткой. Зэкам запрещается разговаривать на прогулках, на работе и во время приёма пищи, нельзя даже смотреть на охранников. Есть специальные «часы для размышления», во время которых нельзя открывать глаза. В камерах все должны сидеть, подогнув ноги под себя, вставать можно лишь с разрешения надзирателя. За любое нарушение – карцер или избиение.

Однако стариков это не пугает: на пособие после выхода на волю прожить очень трудно, а в тюрьмах хорошо кормят: дают лапшу, супы из морепродуктов, по выходным и праздникам – мясо и выпечку.