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Население Японии стремительно стареет, что отражается и на обитателях тюрем,
которые переполнены стариками. Многие пожилые зэки Страны восходящего солнца не
могут ухаживать за собой и становятся для государства обузой. Однако по законам все
заключённые обязаны работать. «Мне приходится трудиться, несмотря на больное
сердце, – жалуется 80-летний зэк. – Я часто падал в обморок на фабрике».

Порой пожилые преступники после отсидки снова идут на дело, чтобы вернуться на
нары. Эти люди не могут приспособиться к жизни в обществе, которое их полностью
отторгает, – уголовные приговоры считаются в Японии «волей небес». Стариков не
останавливают даже страшные условия пребывания за решёткой. Зэкам запрещается
разговаривать на прогулках, на работе и во время приёма пищи, нельзя даже смотреть
на охранников. Есть специальные «часы для размышления», во время которых нельзя
открывать глаза. В камерах все должны сидеть, подогнув ноги под себя, вставать
можно лишь с разрешения надзирателя. За любое нарушение – карцер или избиение.

Однако стариков это не пугает: на пособие после выхода на волю прожить очень
трудно, а в тюрьмах хорошо кормят: дают лапшу, супы из морепродуктов, по выходным и
праздникам – мясо и выпечку.  
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