| Когда же брызнут слёзы? |
| 22.08.2025 00:00 |
Здравствуйте, любимая газета! Я хорошо знаю стихотворение Шпаликова: «По несчастью или к счастью, истина проста: никогда не возвращайся в прежние места…» И знаю, что в одну воду нельзя войти дважды. Но это не мешало мне тридцать лет испытывать приступы ностальгии, а обстоятельства складывались так, что ну никак не выходило посетить родину.И тут вдруг всё завертелось с неимоверной быстротой, обстоятельства изменились, фигура сложилась, и отправилась я из своего заповедного уголка Краснодарского края в родной Ташкент. По работе. Меня пригласили как сценариста. Очень волновалась, переживала, нервничала, суетилась. Но добралась абсолютно нормально и даже скучновато. Разместили меня прекрасно, встретили превосходно. Конечно, я не очень-то обманывалась: знаю, что сценарист нужен до тех пор, пока не сдаст готовый сценарий. До этого работодатель готов его кормить бутербродами с чёрной икрой. Времени на посещение памятных мест было мало, но мне выделили водителя с машиной. Ташкент так изменился, что я могла запросто заблудиться. Молодой человек проникся моими ностальгическими речами и повозил по городу. К сожалению, в горы мы выбраться не смогли, так что Чаткальский хребет Тянь-Шаня по-прежнему будет посещать меня только в снах. Но к моему старому дому водитель меня отвёз. В эту квартиру меня принесли из роддома, из неё я уехала в Россию. Я стояла, смотрела на родные окна. И не чувствовала ничего. Ждала, ну когда же из глаз брызнут те слёзы, которые комом стояли у меня в горле тридцать лет. Не дождалась. Всё чужое. Совсем. И пока мы ехали обратно в гостиницу, в голове как будто вращались шестерёнки, а не мысли. И фиксировались – щёлк, щёлк, щёлк. Я много раз говорила о своих обидах на Россию: что приняла сурово, что заставила долгое время болтаться между небом и землёй. И вот вдруг я поняла, что это сродни тому, как мы в сердцах ругаем своих родных и близких. Но попробуй кто-нибудь посторонний их задеть! Немедленно вскипает ярость. И с изумлением я поняла, что за эти годы у меня сложилась к России такая глубокая любовь, такая прочная привязанность, что она окончательно стала для меня истинным и единственным домом и Родиной. С этого момента я считала не то что дни, а часы до возвращения. А когда подъезжали к краснодарской станице, где живёт моя семья, тут и хлынули те слёзы, которые не захотели проливаться на месте, где я родилась и выросла и откуда уехала не по своей воле, где слышала враждебное: «Езжай своя Россия!» Я уехала. И Россия действительно моя. Прекрасная, благодатная и такая огромная. Я вернулась домой. Из письма Елены, Краснодарский край Фото: Shutterstock/FOTODOM Опубликовано в №32, август 2025 года |