Всё началось, когда мне было восемь. Умирал любимый дедушка, и я неожиданно для всех предсказала время его смерти. Затем это чувство предвидения настигало меня постоянно, если кому-нибудь из родственников предстояло скоро умереть. Родители сначала не верили мне, но сильно удивлялись тому, что прогнозы всегда сбывались.

Потом поверили, однако стали бояться и просили меня ничего им не говорить об этих видениях. Но я не могу не сообщать родне о том, что узнала. Видения доводят меня до сильного изнеможения, мне очень плохо от них. Если не расскажу родным, когда должен уйти кто-нибудь из них, то вещие сны продолжаются каждую ночь.

Это не совсем сны. Отмахнуться от них и забыть не получается. Меня обычно начинают предупреждать о смерти близкого человека за десять дней или за три месяца до его ухода. Посторонних или малознакомых людей я не чувствую и даты их смерти не знаю. Информация приходит в состоянии между сном и явью. Вроде легла спать, а окончательно ещё не уснула. Общается со мной только голос, его носителя я никогда не видела.

Обычно вижу фото человека или его портрет, и голос как бы телепатически сообщает приблизительную дату смерти. Например, говорит: «Через три недели». Или же называет конкретный месяц. Редко бывает, когда я узнаю точный день кончины. Иногда информация идёт письменно, в таких случаях я вижу фото или образ человека и надпись – скажем, «ноябрь 2023 года».

Наутро после таких снов всегда разыгрывается дикая головная боль, приходит жуткая усталость, как после тяжёлого физического труда. Болит всё тело, жутко ноют мышцы, ощущение такое, будто не спала, а мешки с углём разгружала. Только в случае с папой мне приснился обычный и светлый сон о его скорой смерти, но я всё поняла.

При этом раньше в снах я никогда не видела сообщений о дате собственной смерти, но теперь точно знаю, когда уйду. Желала бы ошибиться, однако за все эти годы видения ещё ни разу не обманывали меня. Конечно, я хочу всё изменить, сделать так, чтобы близкий человек не умирал, но не знаю, возможно ли это. Раньше понимала, что ничего изменить нельзя: каждому человеку отмерен свой жизненный предел, и там, наверху, уже всё решено. Просто мне почему-то об этом говорят заранее, чтобы я подготовила родных к неизбежному. Но зачем эти знания, если изменить всё равно ничего нельзя?

Лишь единственный раз я рискнула отодвинуть неизбежное. Однажды мне сказали, что должна уйти из жизни тётя, очень близкий для меня человек. Ей на тот момент исполнилось всего 48. Узнав время её смерти – август, – я стала просить тех, кто говорил со мной, дать тёте ещё пожить и не забирать её так рано, приводила множество аргументов. Мне ответили, что так не делается, у каждого человека свой срок и его практически невозможно поменять, таков порядок, его нарушать нельзя. Однако я настаивала.

Очень неохотно, но спустя некоторое время голос всё же согласился пойти мне навстречу. Он сказал, что наверху делают большое исключение, и только потому, что я очень сильно об этом прошу. Я вновь увидела во сне тётину фотографию, и под ней загорелась новая дата – 17 октября. «Это всё, что можно сделать», – сообщили мне. Тётя умерла именно в этот день.

Не знаю почему, но своего ребёнка я узнала ещё до его рождения, и об этом мне тоже рассказали свыше. Я лечилась от бесплодия, шансы были невелики, и в пограничном состоянии сознания голос сообщил, что у меня родится мальчик, после чего я увидала фото младенца. На снимке ему было примерно шесть месяцев. «Смотри, у тебя будет этот малыш». Я начала спорить: мол, пока ещё только лечусь, и вообще мы с мужем хотим девочку. Хотя ребёнок на фотографии мне очень понравился. Но мне ответили: «Нет, у тебя будет мальчик. Посмотри на своего сына, он будет именно таким», – и опять показали фото.

Удивительно, но спустя время я благополучно забеременела и родила сына. Когда ему исполнилось полгода, поняла, что где-то видела его раньше. И тогда сразу вспомнила тот сон-явь. Фото, которое показали мне тогда, – точная копия моего мальчика.

У меня также есть некая связь с умершими родственниками, но я её не боюсь, уже привыкла. Как-то раз вижу во сне: все наши родичи пришли в дом, а он разделён стеклом на две половины. На одной стороне собрались живые, на другой – умершие родичи. Друг друга не слышат, а живые даже не видят мёртвых. Спрашиваю умерших:

– Зачем вы пришли, и почему явились все сразу?

– Только ты одна нас можешь видеть и слышать, – отвечают они. – Остальные не могут, так что будем со всеми общаться через тебя.

Восприняла это нормально – вроде так и надо. Так что ушедшие общаются иногда со своими живыми родными через сны. Для меня такие вещи уже норма, я на них и внимания не обращаю.

Кстати, моя бабушка по линии отца занималась целительством и, по-моему, даже не брезговала чёрной магией. К ней женщины деревни бегали по необходимости, она помогала всем. Люди жили тогда не очень богато, но всегда что-нибудь приносили в дар за услуги, и бабушка от подарков не отказывалась. На нас, её внуков, и на её правнуков, никак её ведовство не отразилось. Все мы живём нормальной жизнью, наши дети получили или получают хорошее образование, никто не спился, не стал наркоманом.

Я тоже кое-что могу – если не лечить, то хотя бы «чувствовать» болезнь через руки и даже немного унять её. Происходит это следующим образом: когда рука находится рядом с больным местом, вас словно бьёт током или в руку вонзается тысяча иголок. Чтобы снять эту боль, нужно терпеть, пока иголки не прекратят колоть. Но надо уметь восстанавливаться после такого сеанса. Место боли при этом светится красным или оранжевым. Подчеркну: это лично моё восприятие, у других оно может быть совсем иным. Но я уверена, что подобные вещи может сделать каждый человек, необязательно обладать сверхспособностями.

Когда сыну было 12, он заболел: появлялись очаги сыпи на ногах и животе. Они исчезли, но потом опять стали появляться в других местах. Наша бестолковая педиатр отправила сына к дерматологу, тот для профилактики полечил от чесотки и направил его обратно. Так они и пинали друг к другу моего ребёнка, как футбольный мяч, а сыну становилось всё хуже.

От отчаяния я решила сама руками «узнать», что с ним. Поняла, что у сына сильно болит печень. Я держала руки там, где находится этот орган, а сама плакала от боли. Пришла к педиатру, попросила её дать направление на анализы.

– Вы что, врач? – удивилась она. – Почему вы решили, что у вашего ребёнка болит печень?

– Нет, не врач, но я это знаю, чувствую.

Педиатр лишь посмеялась и сказала, что если у меня нет медицинского образования, то и просить определённые анализы я не могу.

Сына увезли на скорой в инфекционную больницу, несколько дней он лежал в реанимации. Диагноз – псевдотуберкулёз, поражена печень. Видимо, в школьной столовой овощи погрызли крысы, либо их неправильно обрабатывали. Увы, но мои знания в данном случае не пригодились. Я знала, в чём проблема, снимала боль сыну, но доказать доктору свою правоту не смогла и вылечить своего ребёнка – тоже. Смогла лишь облегчить его состояние на несколько часов. Педиатр почему-то посчитала, что я всё же медицинский работник, но зачем-то скрыла от неё этот факт.

…Вот так почти всю жизнь живу с этим непонятным даром, и отвязаться от него невозможно. Это далеко не удовольствие, просто какая-то карма, ничего приятного тут нет. Очень тяжело общаться с ещё живым человеком, зная, что ему осталось жить всего неделю или месяц, даже если человек и не болеет.

Я и в церковь ходила, разговаривала со священником, всё ему выложила как на духу. Просила снять с меня эту особенность. Но батюшка сказал, что сделать это невозможно: если у меня имеется такой дар, то он нужен хотя бы для того, чтобы родственники заранее узнавали о тяжёлом дне и смогли к нему достойно подготовиться.