Как же я не любила подметать в осознанном детстве, когда девочку ко всему приучают! Особенно это удручало, если приходилось работать вместо весёлой беготни с утра, когда во дворе все друзья-подружки играют и веселятся, а я тупо мету пол. Мести двор ещё ничего, там с улицы всё слышно, но подметать комнаты было выше моих сил.

Примета сработала стопроцентно: вышла замуж за мужчину с прыщиками. Зато муж оказался красивый. Тут другая примета сошлась – если у девочки маленькие аккуратные ушки, то муж непременно будет красивым.

Будучи маленькой, я до ужаса боялась зубных врачей. От одной мысли о бормашине, боли, окровавленных тампонах, которые врачи с медсёстрами едва успевали менять, становилось тошно. Поэтому я и слышать не хотела о походе к дантисту. Даже в обморок как-то раз упала после удаления молочного зуба в школе.

Не знаю, сыграло ли всё вышеописанное свою роль, но в детстве долго не могла избавиться от крайне нехорошей привычки ковыряться в зубах. Если пломба вдруг выпадала, сразу же лезла в образовавшуюся дырку руками. О зубочистках тогда большинство людей и не слыхивали, поэтому сначала тыкала в дыру спичкой, потом лезла иголкой или острыми маникюрными ножничками. Даже помню, как-то раз сама себе вырвала молочный зуб. Хотя зубы у меня всегда были ровные и красивые.

За эту привычку родители меня наказывали, ругали, говорили, что я занесу в рот инфекцию, получу заражение крови. Когда была совсем мелкой, меня сразу после выпадения пломбы тащили к врачу, не обращая внимания на слёзы. Но, став старше, я уже осторожничала: прежде чем лезть в рот, дезинфицировала подручные инструменты, окуная их в пузырёк с йодом.

Если кариес только начинался, я не успокаивалась, пока всё оттуда не выковыряю и не раскрошу зуб окончательно. Тем более около моей кровати стояла тумбочка, а там всегда лежало что-нибудь острое. Но юность беспечна и любит поспать-поваляться. Иногда я вскакивала после сна и убегала по своим делам, даже не заправив кровать. За меня это делала мама. И всегда спрашивала, очень доверительно, как мне спалось. А один раз почему-то спросила – не боюсь ли я спать одна в комнате, не снятся ли мне страшные сны? Эти вопросы она задавала отнюдь неспроста.

Мама находила под подушкой коробку спичек и маникюрные ножницы и думала, что я мучаюсь кошмарами. Оказывается, в наших местах есть такая примета: чтобы ребёнок хорошо спал, ему под подушку кладут спички и ножницы. Когда я вышла замуж и появились дети, свекровь и мама в кроватку под подушку им тоже всегда клали ножницы и коробку спичек. И я так поступала долгое время, чисто автоматически.

А когда мама обнаружила ножницы под моей подушкой, мне пришлось во всём признаться. Она отправила меня по записи к частному врачу, и он поставил коронки. Не было ни бормашины, ни боли. Всё прошло вежливо-ласково, лишь один раз я испугалась, когда сделали укол в десну. Но после того случая о привычке ковыряться в зубах я забыла надолго.

Ещё об одной примете расскажу. Моя бабушка всегда говорила, что на похороны следует идти непременно в новой обуви. Есть такое поверье: если пойдёшь в обновке, то потом больше на похороны не попадёшь.

Купила я красивые замшевые полусапожки. Берегла их, они были качественные и дорогие. Но в тот раз примета не просто не помогла, а сработала в противоположном направлении.

Пришлось мне надеть новые полусапожки 31 декабря утром, когда умер деверь, очень хороший человек. А потом я побывала сразу на шести похоронах – и все они случились в январе, в праздничные дни! Уходили и близкие, и просто знакомые люди. Пусть земля им будет пухом. Ту хорошую обувь после такого обилия смертей и надевать-то больше не хочется. Стоит себе, даже на работу не могу заставить себя в них пойти, в других сапогах хожу. Они тоже новые, кожаные, но не такие нарядные.

Побывала недавно на одном мероприятии. Городские – только мы с хозяйкой, остальные знакомые живут или в сёлах, или в пригороде. Естественно, сразу зашёл разговор о хозяйстве. У кого-то кролики, кто-то птицу разводит или выращивает овощи в теплицах. Там же я узнала, что в интернет-магазинах в продаже появилось полезное приспособление, помогающее ощипывать гусей и уток. Эх, нам бы со свекровью такое в моей молодости! Она и на продажу, и родственникам часто посылала откормленных гусей. Такие молодцы сельские женщины! Но зато и объём работ огромный, если есть своё хозяйство.

Давно не видела Марину. Она в юности была очень красивой девушкой, глаз не отвести. И до сих пор ещё красивая, хотя и чуть располневшая женщина. Мы ровесницы, я школу оканчивала, как и все, а она в середине учебного года вышла замуж. Нет, не по залёту, тогда с этим строго было. Будущий муж как её увидел, так и не отстал. Отец её умер, а мама держала в строгости, да и старший брат контролировал. И на свидания Марину не отпускали.

Парень был на семь лет старше и однажды уговорил Марину сбежать с ним. Вернули её домой раз, два, а потом отстали от них, разрешили пожениться. Помнится, маму вызывали и в школу, и в районо. И это неудивительно, ведь девочка – победительница множества олимпиад и будущая медалистка. В школу Марина так и не вернулась, а на следующий год окончила её экстерном, отучилась на воспитательницу и работала, пока свекровь не слегла.

Живут с мужем до сих пор душа в душу и в достатке. Сейчас у неё из живности только вислоухий кот, который из дома не любит выходить и ест корм из пакетиков. Какие там мыши, он избалованный, холёный и красивый. А раньше Марина с мужем чем только не занимались – и помидоры на продажу выращивали, и бычков, и кур, и кроликов. Перед Новым годом парочка гусей, уток или индюков всегда у них водилась – за несколько месяцев покупала и откармливала. Она стала в этом деле настоящим асом. На зависть всем и куры неслись, и утки жирок набирали, и в тепличке круглый год что-нибудь зеленело и краснело.

Как-то раз решила Марина заработать побольше денег – нужно было создать «финансовую подушку» перед поступлением сына в вуз. На этот раз они приобрели большую партию цыплят, индюшат, гусей и уток. Вроде Марина и ухаживала за птицей как следует, но пернатые подопечные вдруг ни с того ни с сего начинали болеть и гибли друг за другом.

Что только Марина не предпринимала. И питание меняла, и к ветеринару обращалась. Тот посмотрел, дал какое-то средство, но не помогло. Семья даже не отбила те деньги, которые затратила на покупку птиц. С тех пор только цыплят покупали, но они тоже постоянно болели. С кроликами такая же история.

Марина завязала с животноводством. Теперь только в тепличке возится, да и то не в промышленных масштабах выращивает. Но однажды свёкор объяснил ей, почему так произошло. Он всю жизнь трудится в сельском хозяйстве, слов на ветер не бросает и понимает, что к чему.

Свёкор сказал, что дома нельзя одновременно заниматься выращиванием или разведением на продажу разных видов, особенно если их четыре разные группы и в каждой одинаковое число голов. Якобы тогда эти четыре вида живности образуют крест, и это крест на всём деле. А у Марины как раз тогда было четыре вида птицы, и каждой разновидности – одинаковое количество.

Ещё свёкор предупредил, что тот же принцип действует и при выращивании растений. Он считал, что лучше заниматься чем-то одним.