Разболелось у меня колено, а работа на ногах. В один прекрасный день ноженька моя отказалась сгибаться. Ковыляла, как медведь на липовой ноге.

Прихромала в больницу с утреца, а хирург только с обеда принимает. Хорошо хоть на снимок отправили. Сделали снимок, описали, и вернулась я с этими бумагами в больницу после обеда.

Хирург, молодой восточный парень, сидел, уткнувшись в монитор, на меня ноль внимания. Медсестра взяла снимок, назвала ему диагноз. Эскулап ожил и резво отправил меня в аптеку – покупать лекарство. Мол, купите, сюда принесёте, мы вам его в коленочку вколем – и будет вам счастье. И всё это по-прежнему не глядя на меня. Он даже снимок не посмотрел!

Я от этого счастья отказалась. Мне неведомые препараты не нужны. Мне нужен больничный лист и нормально расписанное лечение. На что хирург ответил, что он не видит показаний для больничного листа. И если вам, глубоко неуважаемая, нужен документ, поезжайте к травматологу в Барнаул, и вот от его заключения мы будем плясать.

Я малость обалдела. Глазами похлопала, в грудь воздуха набрала и популярно объяснила, что никуда не поеду. Что у меня есть снимок, в описании которого чёрным по белому написан мой диагноз. Что это лечит хирург. И что кататься по городам и весям от того, что хирург свою работу выполнять не хочет, я не собираюсь. Нет у меня на это ни времени, ни сил, ни желания.

Тут вмешалась медсестра. Видимо, почуяла, что дело пахнет керосином. Предложила отправить меня к заместителю главного врача. Мол, как он скажет, так и сделаем. Отдали мою карту с резолюцией, и похромала я до зама…

Прихромала, а там все заняты. Обождите. Десять минут жду, полчаса жду. Думаю, рабочий день такими темпами скоро закончится. Зашла без стука, извинилась и сказала, что понимаю их занятость, но мне хотелось бы сегодня обратно на приём попасть, а то дюже больно на ногу наступать.

Зам главврача мою карту взяла. Меня выслушала, карту перелистала, спрашивает: а где осмотр? А нету, говорю, не снизошёл до меня доктор. Зам звонит хирургу, тот ей отвечает, что больничный мне не дал, потому что я работать не хочу! Это понятно, говорит зам, а осмотр где? Может, там действительно есть показания к больничному?

Тут меня и прорвало. И сказала я заму, что пойду сейчас обратно в кабинет и прямо там, в присутствии хирурга и его медсестры, позвоню в страховую и поинтересуюсь, с какого рожна мне вместо лечения и положенного больничного сватают левые уколы за отдельную плату? И огребайте потом всей своей больницей. Зам отправила меня обратно к хирургу, клятвенно заверив, что осмотр сделают и лечение назначат. Типа – всё сделаем, только свали отсюда.

Я свалила. Пока хромала обратно, эскулапу, видать, позвонили и гонор поубавили. Не успела дохромать до кушетки, как мне было предложено снять штанишки и предъявить больное место для осмотра. Осмотрел, паразит. Так мне коленку намял, что к вечеру синяки вылезли. Больничный лист открыли. Пока доктор его печатал, ненароком так поинтересовался, не глядя на меня:
– А кто вам уколы за деньги предлагал?

– Вы, – говорю, – и предлагали. Я, конечно, не сомневаюсь в вашем профессионализме, но вы же не ясновидящий, чтобы, не глядя на меня и снимки, ставить диагноз.

Итог. Больничный мне открыли, лечение назначили, даже физиотерапию. Правда, эскулап мой попытался отыграться, увидев, что я прописана в другом районе. Мол, мы вообще не имеем права вас обслуживать. Извольте отбыть по месту прописки! Ага, сейчас, отвечаю, я к вашей поликлинике первым делом прикрепилась, а во-вторых, у меня полис имеется.

Вот как к такому врачу относиться?