Были мы уже большенькими. Как раз у меня появился магнитофон «Сони». Однажды включили мы с Сашкой группу «Любэ». Дошли до песни «Орлята учатся летать». Сначала, конечно, не поняли, но орлами стать захотели. Сначала завернулись в накидки с кресел, напялили на руки тапочки-вьетнамки – ни дать ни взять орлиные отпрыски! Сначала бегали по комнате, махали руками в тапочках и пытались взлететь.

Ребёнок не стал долго гадать, где это происходит, рванул домой. А там заботливые родственники, не любящие салютов, побеспокоились и, конечно, положили подарок под ёлку. Сын потом целый год рассказывал всем не верящим в Деда Мороза про это чудо! Мол, Дедушка – волшебник, поэтому ему не надо, чтобы все его видели, но вот конкретно ему, мальчику Никите, повезло случайно разглядеть Деда Мороза высоко в небе.

Финские санки или «финки» – это самодельные стульчики на очень длинных полозьях. Они изготавливались местными мастерами и пользовались уважением у населения. Добраться ли до магазина по заснеженным улицам, доехать ли по воду на колонку или в город за покупками через реку – «финки» всегда выручали и по праву считались незаменимыми. Но на фоне практичных домашних «финок» настоящие магазинные санки, полученные Митькой в качестве новогоднего подарка, казались местной детворе очень крутыми.

Отапливался садик печками-голландками. А вот был ли водопровод? Думаю, нет, потому что не помню раковин и кранов, хотя в нашем доме они присутствовали. Время, когда я ходила в младшую группу, память стёрла, а старшую группу помню очень хорошо. В детстве я была маленькой и худой, плохо ела. И ещё никогда не спала в тихий час, просто честно вылёживала положенное время. Это самый неприятный момент посещения садика.

Утром следующего дня мне, пятилетней, очень не хотелось идти к няньке Архиповне, которая жила в нашем подъезде двумя этажами ниже. Так не хотелось, что я быстро оделась, взяла голубую мисочку и выскользнула на улицу, минуя нянькину дверь. А потом, стоя за углом, смотрела, как бедная старушка, взявшая на себя нелёгкий труд «пасти» меня до возвращения родителей с работы и слышавшая мои быстрые шаги в подъезде, бегала по двору, жалобно звала меня, искала.

На второй бой сына вызвали внезапно. Там ему соперник не оставил шансов (он в итоге и занял первое место), ещё и по коленке Данику попал в том месте, где защита кончается. Бой остановили, тренер обрызгал коленку охлаждающим спреем. У мамы с папой, разумеется, случилась нервная дрожь… Этот бой мой ребёнок проиграл, в итоге опять получил третье место.

Ой, что тут началось! Присутствующие дамы мне хором и решительно заявили, что извиняться учителю перед учеником – это непедагогично. Угу, а орать – самое педагогичное. В ответ я им сказала, что обязательно уточню в Министерстве образования, что педагогично, а что – не очень. У меня действительно пуленепробиваемая психика, поэтому я спокойно дойду куда угодно, чтобы защитить своего ребёнка от «педагогичного» поведения учителя.

Рядом с камнями попадаются морские звёзды – маленькие и большие, колючие и не очень, яркие и почти белые. Всё дно испещрено глубокими дырами – это норки морских червей. Они длинные – достигают 60–70 сантиметров. Их тела в хитиновой оболочке и покрыты шипами. Это очень шустрые и противные существа. Но как интересно за ними наблюдать! На морских червей очень хорошо клюёт треска – разрежешь на несколько кусочков, насадишь на тройник – и вперёд!

Это было в далёком 1993 году. Кирилловна героически возила меня в «развивашку» в соседний город. Сейчас детей легко возить: в машину закинул – и вперёд, а во времена моего детства путь был витиеват и долог. Сначала мы с Кирилловной доезжали на автобусе из Москвы до станции Мытищи, оттуда – на электричке до Подлипок, а там ещё пешком чесать минут двадцать. А мне четыре или пять. И рот мой не закрывался ни на минуту, по принципу – что вижу, то пою.

Девочку узбечка тогда забрала в свою квартиру – обмыла, поменяла подгузник, накормила. А когда мамаша пришла забирать дочь, напугала её – сказала, что увезёт малышку с собой на родину, раз она родной матери не нужна. Однако испуга нашей «кукушке» хватило на два дня – ровно столько времени она после этой угрозы провела с детьми. Потом опять отправилась гулять. Дальше настолько обнаглела (видимо, поняла, что угроза пустая), что позвонила узбечке в дверь и убежала, оставив коляску с девочкой.

...Кстати, вспомнила, что даже в четыре года, когда была послушной, один момент непослушания всё-таки присутствовал – на подоконнике сидеть неудержимо тянуло. Сколько раз мать меня за это ругала, объясняла, что можно выпасть и разбиться, – бесполезно. То, что газ может взорваться, я восприняла без сомнений, тем более был такой случай в соседнем подъезде, и он произвёл на меня впечатление.

В другой раз в его адрес была отправлена обидная и остроумная стихотворная дразнилка. Все смеялись, и дразнилка пошла по всей школе. Её, кстати, придумали в своём чате родители детей, посещающих курсы актёрского мастерства. Они были в курсе Васиных проблем и решили помочь. Так бывает: сначала ты один в поле воин, потом к тебе присоединяется один человек, потом два, а потом ты – сила. Стоит только начать борьбу. И следом наступает время, когда ты уже авторитет!