Южак срывает крыши, рвёт высоковольтные линии, валит портовые краны, подхватывает мусорные контейнеры и тяжёлые бочки с горючим и уносит всё в океан. И не дай бог человеку оказаться у него на пути. Дома2 в чукотском городе Певеке специально построены так, чтобы гасить силу ветра и создавать относительно защищённые участки. «Существует особая техника передвижения при южаке, – рассказывает уроженец Певека журналист Александр Грек.

Отличная семья, любимая работа, высокая зарплата, регулярный отдых на курортах – всё это меркнет и теряет смысл, стоит ей встать на весы или взглянуть на себя в зеркало. И таких, как она, среди россиянок – 60 процентов. Многие изводили себя сложнейшими диетами. Ведь ежегодно в мире появляется как минимум одно «чудодейственное средство» для похудения, правда, спустя пару лет мир в нём разочаровывается.

В каждом населённом пункте существовали часы, на которые все ориентировались. Например, циферблат на здании ратуши. Или колокол главного собора, который начинал бить в полдень. Или полуденный выстрел пушки со сторожевой башни. Этого казалось вполне достаточно. И в каждом городе было своё время. Оно могло отличаться от столичного на 6 минут, 38 минут, на 2 часа 43 минуты – на сколько угодно. Местное время устанавливалось по солнцу.

Даже если на создание дневного образа у вас ушла пара часов, окружающие должны предполагать, что вы встали с постели за двадцать минут до выхода. Вот почему лак, пенка и прочие ухищрения не должны быть заметны, волосам следует выглядеть лёгкими и подвижными. Здесь подойдут простые решения. Например, не слишком тугие локоны, похожие на естественные. Французский пучок или конский хвост – отличные варианты.

Нам кажется, что мы хорошо знаем воробьёв. Любой ребёнок вам скажет, как выглядит эта птичка: маленькая, с пушистым серым брюшком, пёстрой чёрно-коричневой спинкой и крылышками. Воробушек – ловкий и стремительный, передвигается прыжками, громко чирикает и живёт стайками. Вот, вроде бы, и всё. Но описали мы только домового воробья, живущего в городах и деревнях, всегда поблизости от человеческого жилья. На самом деле воробьёв – тьма тьмущая, более 5 тысяч видов.

До этого на земле существовали выдающиеся люди, наделённые редким талантом, – учёные, артисты, писатели. И простые – которые работали на заводах и фабриках, встречались, любили, растили детей. И ни свинарка, ни пастух не комплексовали из-за своих профессий и не стремились стать министрами сельского хозяйства. Но в 60-е годы стали считать, что «если только захотеть, можно в космос полететь».

Современные велосипедисты сделали всё, чтобы стать для нас злом в голливудском понимании. Лично я услышал первый звонок лет пятнадцать назад. Я тогда работал в телецентре, среди пёстрой публики. Привык к различиям в политических и религиозных убеждениях, добродушно принимал нетрадиционную ориентацию некоторых коллег. Но был сослуживец, чью индивидуальную особенность оказалось сложно игнорировать.

Второй возможный путь для российского мусора – узок и извилист: на мусоросжигательный завод. Их в России пока только десять, и они перерабатывают лишь до 2 процентов отходов. Смысл этих предприятий не в том, чтобы разводить большие костры, их задача – добывать энергию. Однако сжигание – не только самая опасная, но и самая дорогая технология обращения с отходами. За неё мы платим здоровьем и жизнью.

Однако по определённым причинам к VI веку нашей эры античность закончилась, Римская империя развалилась на множество центров. У новых властителей не было сил и денег, чтобы управлять своими территориями. И пришлось королям передавать властные полномочия на места, назначать повсюду своих управленцев, давать им в кормление земли с прикреплённым населением, а взамен требовать исполнения определённых повинностей. Военных прежде всего.

Потом я ещё немало встречала в жизни таких людей. В девяностые годы мою подругу Лизу, скромную сотрудницу умиравшего на глазах НИИ, пригласили в известную международную компанию – с большой зарплатой, зарубежными командировками, перспективой карьерного роста. Она была вне себя от счастья. И… отказалась. «В жизни ничего так просто не даётся, и неизвестно, что судьба потребует взамен. Лучше сидеть тихо и не высовываться», – решила Лиза.

С остальными страницами дело обстояло так же – они разорваны. Потому что в марте 1930 года, наговаривая полное отчаяния письмо Правительству СССР с просьбой отпустить его за границу или дать возможность работать на Родине, Булгаков продиктовал: «…И лично я, своими руками бросил в печку черновик романа о дьяволе». После чего объявил печатавшей жене, Елене Сергеевне: «Ну, раз это уже написано, это должно быть и сделано!» – и стал вырывать листы из тетради и бросать их в печку.

Терехова больна синдромом Альцгеймера, в этом недавно признались её дети. Они рассказали, насколько тяжело ухаживать за мамой, и попросили о помощи. Никто не имеет права осудить их за это, ведь человек с болезнью Альцгеймера требует круглосуточного контроля и заботы, дорогостоящей поддерживающей терапии и железных нервов у всех, кто находится рядом. Иначе близкие сами рискуют оказаться на больничной койке.