Отдельно стала жить в 18 лет, родители не слишком мною интересовались. Работала, любила, расставалась, в двадцать вышла замуж. Оба молодые и глупые. Забеременела, свекровь отвела на аборт. А я, как послушная овечка, согласилась. 1990-е, работы нет, зарплату не платили, да и муж не особо хотел ребёнка. Сильно переживала: вдруг потом не смогу иметь детей. Мама не поддержала, сказала, чтобы разбиралась сама. Вскоре муж загулял, мы расстались.

До сих пор точно неизвестно, передаётся ли алкоголизм по наследству. Но практически все специалисты уверены: генетическая предрасположенность к этому заболеванию имеет место примерно у 60 процентов алкоголиков. Не так уж и мало. При стечении определённых обстоятельств всё и выплывает. Нашей семье повезло, что у отца родились мы с сестрой, девочки.

Виктор ткнул товарища кулаком в плечо. Тот притих, почмокал губами и перевернулся на бок. Отец облегчённо вздохнул и мгновенно заснул. Снилось ему странное: лежит он на полу в сельской МТС, а вокруг штук десять тракторов. Они заводятся, прогревают двигатели, собираясь в поле. Потом выезжают дружно, каким-то образом прихватив с собой Виктора, и пашут, оглушительно ревя, бьются за звание Героев Соцтруда.

В прошлом году я свою многострадальную ступню ещё и подвернула, занимаясь категорически запрещённым теннисом. Сказала, что сама не знаю, почему она болит и распухла, но вижу – такой ответ уже не прокатывает. Насчёт тенниса, разумеется, признаться не могу, лихорадочно думаю, что бы такое изобрести, и тут на ум приходит мой пёс Ральф. В то время он болел, мы с ним ежедневно ездили на капельницы, поднимать собаку на стол помогал медбрат.

Получается, наше государство не вознаграждает достойно труд медиков, не даёт им никаких льгот, не предлагает самим бесплатно оздоровиться. Фактически благодарность хорошим врачам взваливают на плечи пациентов, а у них не всегда есть возможность. Лечение и так порой высасывает все средства, затягивает в долги, потом рад бы отблагодарить доктора, а уже нечем. Да и люди в больницах лежат разные, некоторые простое спасибо говорить не хотят, не снисходят.

Началось всё с боли в животе, то заболит, то перестанет. Потом боль усилилась, жена настаивала – нужно обратиться к врачу. Отмахнулся. Тогда подтянулись все родственники – мать, сёстры, дочери: убеждали, просили, пытались достучаться, взывали к здравому смыслу. Он только повторял: «Отвяжитесь, само пройдёт». Вот как можно уговорить неуговариваемого? Ночью встал в туалет, и его совсем скрутило.

Ребята стояли у поста, общались и вдруг увидели, как загорелась лампочка с номером палаты. Помчались туда, вбегают и видят, что больной лежит на полу – видимо, на кнопку нажал уже из последних сил. Возможно, человек попытался встать с кровати и потерял сознание. «Пульса нет, дыхания нет, – вспоминает сын. – Я одному медбрату кричу: беги скорее за дежурным врачом. Второму: вызывай реаниматолога. А сам принялся делать мужчине массаж сердца».

В социальных сетях все мои одноклассницы, однокурсницы выкладывают фото с детьми, а те, кто в положении, – выставляют напоказ животы. Как же я их всех ненавижу, как же им завидую! Думаю, почему у них всё складывается так гладко и сладко, даже приторно: и дети здоровые, и беременности лёгкие. Они ни о чём не переживают, не боятся хвастать животами, рожают как кошки. Мне самой противны такие мысли. Как избавиться от зависти, обиды и злости?

Направили в республиканский психоневрологичес- кий диспансер, тот самый, где я не раз бывала по работе. Как переживала – невозможно описать. Это практически единственный случай, когда воспользовалась старыми рабочими связями. К тому же перелопатила интернет, выискивая подобные ситуации. Врач-психиатр меня успокоила, сказала – это обычная практика, просто нужно кое-что перепроверить. Обещала: сын будет лежать отдельно, не пересекаясь с постоянными обитателями.

В дальнейшем эта врач неоднократно предлагала лечь на сохранение, поскольку давление постоянно держалось на отметке 140. Но, милые, это моё рабочее давление, поскольку по комплекции я дама не мелкая. Чувствовала себя прекрасно, анализы нормальные, ни на что никогда не жаловалась и всегда ходила с радостным выражением мордашки. Кстати, вот что удивительно: если я попадала на приём к другим врачам...

Мне она показалась старше, потому что была одета как-то по-бабьи – бесформенный пуховик, полностью скрывающий фигуру (которая сильно раздалась), шапка в виде гриба, да ещё пакеты в руках, придававшие неловкий вид. Присмотрелась внимательнее – нет, совсем она не старуха. А значит, и я тоже. Но каким образом можно понять, на какой возраст выглядишь? Зеркало нас обманывает.

Сначала настройте себя и полюбите. Путь очень труден и тернист, но когда добьётесь первых успехов, это обязательно заметят окружающие, будут вас уважать. Кому-то это поможет в личной жизни – муж или любимый человек посмотрит на вас другими глазами. Девчонки, не запускайте себя! Пусть в паспорте у нас какие угодно цифры, но в душе нам всё те же двадцать.