Питание хряща осуществляется диффузно. И главную роль в этом играют короткие мышцы, соединяющие позвонки. Они укутывают позвоночник, образуя вокруг него мышечный корсет. Мышцы кровоснабжаются сосудами, и часть питательных веществ, поступающих в них, просачивается вместе с межклеточной жидкостью в хрящ. Так же уходит из хряща «отработка» – она поступает в мышцы и уносится венозной кровью. Но для этого мышечный насос должен работать!

Среди желающих принять крещение я видела в основном молодёжь. Младенец был только один. Пришли также несколько бритых парней – эти ребята, судя по всему, как и парень в рассказе Веры, уходили в армию и решили перед службой принять крещение. Все женщины, которые собирались креститься, стояли в платочках. Мы, близкие и родственники, тоже надели косынки, взяв их на вешалках в храме. Туда же убрали всю верхнюю одежду и сумки, сложили на специальный стол.

Вообще, по её мнению, мужики сплошь эгоисты, которые заводят семьи только ради себя и даже вроде бы добрые дела делают исключительно в своих интересах. Через такую призму жена рассматривает и моё поведение. Считает, мужчин не стоит сильно баловать, ибо мы и так слишком хорошо устроились в мире за счёт эксплуатации женщин. Она очень остро воспринимает, когда указываю на её ошибки, но случая напомнить о моих промахах никогда не упустит.

Слово «жидкость» более чем знакомо человеку со стажем, дегустатору-любителю. И вот любопытство всё же взяло верх, и дед решил наконец откупорить сей сосуд. Однажды ночью нас разбудил страшный грохот. Дед в одних трусах, но с ножом в руках, боролся с «заморским гадом» – это его слова. На кухонном столе, словно в операционной, были разложены разные инструменты – отвёртка, штопор, вилка, другой нож. Все они оказались сломаны или погнуты. Хорошо ещё, что у нас в квартире нет топора.

В воскресенье гуляем вдоль канала. Бурунчик провожает взглядом утку с подросшими за лето утятами и неожиданно спрашивает:
– Папа, а у уток есть родильный дом? А как он устроен? И приёмный покой там есть, и рентген, и УЗИ?
Пришлось нафантазировать целую историю, как уток привозят в утиный роддом на утиной «скорой помощи» и каждой выдают гнездо, а папы-селезни стоят под окном и крякают. С такой девочкой станешь Андерсеном.

Я где-то в двенадцать лет решил, что хочу стать журналистом, хочу писать. Тогда даже не думал о работе на радио, тем более на телевидении. Мне просто нравилось то, чем занимался отец, в его работе всегда присутствовал дух приключения. Он был очень немногословный человек и, если за день сказал десять предложений, значит, заболтался. Для меня он был живой бог. Если отец что-нибудь сказал, это не обсуждается, это делается.

Коллектив военкомата был на редкость дружным, и коллеги искренне огорчались, глядя на мои мучения. Их отношение ко мне не разделял только один сотрудник – Пётр Яковлевич Набоков. Бывший военный, он занимался учётом техники. Каждое утро подходил ко мне и радостно говорил одно и то же, что компьютер – техника ненадёжная, другое дело пишущая машинка. Потом он придумал новое издевательство. Предлагал эксперимент: кто больше повесток напечатает за час.

Намёк деликатно проигнорировали. Через день джунгарик, полностью укомплектованный своими мелкими хомячьими аксессуарами, поселился у меня. Смотрел глазами-бусинками, по-заячьи сложив тоненькие лапки, и шевелил мордочкой, принюхиваясь к новым запахам. Из-за постоянного дёргающегося носа он и получил своё прозвище.

Думаю, беспокойство дочери о здоровье мамы, начавшей налегать на пирожные и копчёную колбасу, – благородная причина для сокрытия главного страха: потери трёхкомнатной квартиры, между прочим московской. А это, скорее всего, двузначная цифра, после которой следует ещё шесть нулей.

В начале двухтысячных я учился заочно в одном из волгоградских вузов. Очередная зимняя сессия. Ездить в институт приходилось вечером, когда заканчивались занятия у основного потока студентов-очников и уставшие преподаватели уделяли нам время. Уходили мы с пар довольно поздно, когда всё вокруг погружалось в зимний сумрак и царила ночь.

Ирина Петровна осторожно спустилась по скользким ступенькам в бассейн и поплыла. В этот спортклуб она ходила уже много лет и каких только странных людей здесь не повидала, но до сих пор не переставала удивляться. Вот эта молодая женщина, с которой она только что разговорилась, совершенно чокнутая. Ирине Петровне было немного за пятьдесят, за последние годы её прежде стройная фигура прилично расплылась.

Секрет совсем не сложный. Чтобы и у вас всё закрутилось, надо купить глиняный сувенирный домик – только не подсвечник! Причём выбирайте именно тот, который вам самим очень нравится, примерно такой, каким вы видите свой будущий дом. Во время растущей Луны следует поставить домик в любой комнате и высказать намерение приобрести новое жильё, обосновав его. Если смотреть от входа в комнату, то домик лучше поставить в левом заднем углу.