Мама всегда ходила в платке – так положено замужней православной женщине, считала она. К тому же без платка летом в деревне можно запросто получить солнечный удар. Платки тогда женщины носили в основном самые простые – беленькие, в мелкий цветочек. На выход у многих имелся шёлковый, поярче, да не один. Зимой – тёплый полушалок по домашним делам и на работу и шаль из козьего пуха на выход.

Я ей не завидую, просто констатирую факт: бывает по-разному, и далеко не всегда возраст за 50 – это сплошная грусть-печаль. Лично мне комфортно в любые годы. Впрочем, с 30 до 35 я переживала пресловутый кризис среднего возраста. В те годы сильно изменилась внешне: внезапно для себя превратилась из девушки в женщину, стала соответствовать возрасту. И мне действительно трудно было это принять.

И вот, как назло, когда Асин муж пребывал в очередной командировке, в мышеловку попалась птица. Майна семейства скворцовых. Одна из тех, которые поют на все лады, постоянно щебечут вокруг нас. Вполне безобидные птицы. Своим пением и болтовнёй поднимают настроение. Майна приклеилась ножками и правым крылом. У Аси новая психотравма. Она в ужасе пишет друзьям с просьбой о помощи.

Правда, у нас проверяли только наличие книги. В каждом кафе и ресторане положено иметь уголок потребителя, где должны быть представлены сведения об организации, копия Основного государственного регистрационного номера, лицензия на право деятельности (в том числе на продажу алкоголя), брошюрка с законом «О защите прав потребителей» и та самая книга. Открывали её за всё время проверок только пару раз. Да и то лишь смотрели, нет ли удалённых листов.

А через полчаса вахтёр решила покормить усатого подопечного. Обычно жадный до её угощений котяра где-то спрятался, на «кис-кис» не отзывался, и у Александры Ивановны возникло подозрение – не связано ли его исчезновение с давешней посетительницей. Она стала расспрашивать клиентов спортклуба, не видели ли те Мурзика. Один спортсмен, постоянно качающий бицепсы в тренажёрке...

Однажды её бабушка сварила пельмени и позвала нас за стол. У нас дома пельмени варили редко, но родители всегда ими кормили нас до отвала. Кстати, при виде этого блюда мы с сёстрами забывали про плохой аппетит. Ели пельмени, потом отдыхали, потом снова ели, потом отдыхали и перед сном съедали ещё по паре пельмешек. Так что у меня в голове отложился стереотип: пельмени надо есть вдосталь, ведь мама с папой радуются, когда мы хорошо кушаем.

Приезжаем с тортом и цветами. А там весёлая компания – брат кавалера с семьёй и псевдосвекровь, сидят за пустым столом, ждут. С тех пор, как мать кавалера поселилась в его квартире, готовить столы на все праздники и посиделки считалось нашей обязанностью. Мой кавалер всё закупал, я готовила и накрывала. У семьи старшего брата свои дела, от которых они освобождаются непосредственно к накрытому столу, и вообще, у них же дети!

К началу войны Семёну исполнилось сорок, его сыновья уже вошли в возраст. Семёна мобилизовали в первые дни, вслед за ним призвали и сыновей. Осталась Глафира с дочерями-подростками. На хрупкие плечи девочек свалилась непосильная ноша. Пытались втроём справляться с хозяйством, но не получалось, всё постепенно приходило в упадок. Скот от голода пал, а что осталось, пришлось прирезать. Оставили лишь корову-кормилицу – молоко продавали, чтобы купить хлеб.

Прислонившись к косяку, Дарья скрестила руки на груди. Всякого она повидала на своём веку, но чтобы мужчина не чурался женских дел, такое ей встретилось впервые. Охваченная необъяснимой грустью, она почему-то сразу вспомнила о покойном муже. Её Николай, например, ни за что бы не стал печь блины. Да что блины! От него даже при стирке помощи было не дождаться. А ведь в основном его одежду она и выстирывала.

Гостила я у своих в Самаре. Зима в тот год выдалась очень снежная, а коммунальные службы работали из рук вон плохо. Во дворе ЖК чистили хорошо, но на близлежащих улицах тротуары были в кошмарном виде. Нечищеный снег сам прессовался под ногами прохожих, комками оледеневал. Я шла из магазина, старалась ставить ноги аккуратно, потому что мне падать нельзя.

В противовес теории и практики «здравого смысла» Спока Джон Боулби предлагает нам «Разумный подход к проявлению материнской заботы». «Вопрос, который постоянно поднимается как матерями, так и специалистами, – это разумно ли со стороны матери всегда идти навстречу требованиям ребёнка, находиться рядом с ним и оказывать ему внимание. Не ведёт ли подобное поведение к избалованности ребёнка?»

В компании моей сестры девчонки были старше его всего на четыре года и липли к нему, как осы к мёду. Сколько раз говорила: девчонки, ну он же совсем щегол! Чего вы от него хотите? Какой любви, каких отношений? Что он соображает-то? Но нет, то одна сопли льёт, что он её проводил один раз домой, а потом на дискотеке приглашал на танец других. То другая: ах, он предлагал мне дружбу, если я научу его целоваться. Дурочки романтичные.