В газете часто поднимается вопрос медицинского обслуживания. Я тоже хочу поделиться соображениями на эту тему. В 1984 году зимой, возвращаясь с работы, я поскользнулась и упала на колени. Встать сама не смогла. Хорошо, что рядом оказалась подруга и что всё случилось недалеко от поликлиники. Кое-как доковыляли. Там мне ногу заковали в гипс, и больше месяца я ходила на костылях.

В первую же ночь сильно разболелась голова, и я, накинув халат, тихонько пошла на кухню. Понадобилась вода запить таблетку. Тихонько, потому что дом старый, полы скрипят, а я не хотела беспокоить спящих. Иду, вижу на кухне слабый свет, захожу – картина маслом. Катя в шёлковой маечке со спущенными бретельками трётся грудью об мужчину Лены. А он вроде как и не против, улыбается.

При магазине работали кондитерская, пекарня, цеха засолки, копчения и маслоотжима, а также колбасный цех. Пришлось сделать отдельный вход для винного отдела. При советской власти этот вход стал «чёрным», через него за дефицитом ходили нужные люди. Но и до революции продавать алкоголь разрешалось не ближе ста метров от храмов. А от входа в «Елисеевский» до Страстного монастыря было всего 90 метров.

Дело было весной 1983-го. Вволю надрыгавшись под хиты «Машины времени», Демиса Руссоса и «Землян», народ вдруг принялся наперебой орать что есть мочи: «Банановые острова» давай! «Мальчика Бананана»! Музыканты ВИА «Иней» растерянно переглянулись: новый альбом Матецкого и Чернавского они выдрали с боем в магазине «Мелодия» буквально на днях и толком не успели отрепетировать ни одного хита.

Два дня я пыталась узнать, что их дочь, моя крестница, хочет в подарок. Кое-как мне соизволили ответить, что худи. Я порылась в интернете, подобрала разные варианты этих худи, скинула А. ссылки, мол, посмотри, что лучше. А в ответ тишина. Полдня мои сообщения даже не читали. Вторую половину дня галочки синие, то есть сообщение прочитано, но ответа я не дождалась.

И вот после секса, когда муж пошёл снимать с себя «боевое облачение», я лежала ни жива ни мертва и думала: ох, сейчас разразится скандал! Увидит, что изделие проткнуто, и тут такое начнётся! Дело в том, что я приготовила всё, кроме оправдательной речи. В итоге сказала себе: так, спокойно, я вообще не стану оправдываться, скажу, что я тут ни при чём. Пока я лежала и обмозговывала то, над чем следовало подумать раньше, из кухни донёсся звук телевизора.

Моя первая коллекция началась с игрушечных военных машин. Мне их дарили родители и дедушка. У меня был танк с вращающейся башней, грузовик со снимающимся тентом, бронетранспортёр с ракетами и самоходка. У последней ничего не вращалось и не снималось, но внутрь можно было что-нибудь положить: маленького солдатика или фишку из настольной игры, которая солдатика изображала.

Весь вагон заняли школьники от 11 до 16 лет. Лишь один мужчина расположился в конце вагона (он дважды вызывал начальника поезда) и я – вот и все взрослые. Вожатые – или кто у них был за старшего, – выражаясь языком нынешней молодёжи, совсем «отморозились». То есть появлялись, только чтобы раздать подопечным лапшу быстрого приготовления, соки – и всё. Я начальника поезда не вызывала, просто видела, что ничего тут не поделать.

В это время прадед Каи по отцовской линии, потомок остзейских немцев, окончивший Московский университет юрист Эдуард Альвер, был главарём в эстонском террористическом бандформировании «Омакайтсе». Затем стал командующим военизированной националистической организации «Кайтселийт», известной тем, что её члены топили большевиков и русских в море целыми семьями.

Отправились в тайгу, а навстречу пропавший. Выходит из леса израненный, худой, еле живой. Напоролся на медведя. Лесник выхватил «Сайгу», а карабин заклинило! Медведь на него несётся. Хорошо, топор под руками, он его тоже за поясом держал. Успел выхватить, рубанул медведю по башке. Топор знатный, голову мишке проломил. Но тот мужика сшиб в агонии, рёбра поломал, порвал немного…

И я тоже замолчала. Лишь растоптала яростно гриб, представив себя нивхской бабкой, и вышла на дорогу. А она раскинулась перед нами, широкая, извилистая, словно река, светло-серая, крапчатая, сплошь состоящая из перетёртых за тысячелетия ракушек и скелетов членистоногих. Если поковыряться основательно, то можно найти кусочки янтарных слёз. Но времени у нас совсем нет. Надо успеть на автобус.

Оксане показали её стол и компьютер, поведали, что где находится, и вернулись к работе. Однако в отделе чувствовалась нервозность. Парни растерянно переглядывались, не зная, как себя вести с хрупкой и утончённой новой коллегой. Со временем всё вошло в привычное русло, но кое-что претерпело изменения: после появления Оксаны все без исключения мужчины в отделе начали следить за внешним видом и порядком на рабочем месте.