Сама книга открывалась не справа налево, как обычно, а наоборот, слева направо. На первом развороте надпись по-русски: «САТАН». Простите, чего-чего? Полезли в интернет гуглить. Оказалось, перед нами каббала. Это оккультное религиозно-мистическое течение в иудаизме и одновременно теоретическая основа сатанизма. Да, каббала основана на изучении еврейской Торы, но это не одно и то же. В современном мире все сатанинские секты используют каббалу в своих ритуалах.

Как-то раз приходим с коллегой в «КБ» – да что ж такое, к ларю с мороженым не подойти, повсюду непроходимыми баррикадами навалены коробки с товаром. Пол в каких-то кляксах. На кассе девочка, одна в магазине. Пробила наши покупки, спасибо ей. Выходим на улицу и видим, что у двери стоит парень в характерной клетчатой рубахе, которую носят продавцы этой сети. Курит и разговаривает по телефону. Ну что ж, ладно. Может, у человека законный перерыв.

Вспоминаю чудесные летние дни, когда мы ездили на Волгу, катались на старых советских теплоходах. Бабушка работала в кондитерской, потом в школе, она была очень интересной женщиной. В девять лет я попал в группу «Джем» и стал петь вместе с Ирой Дубцовой, мы знакомы с раннего детства, вместе росли в Волгограде. Выступали на Дне Победы, Дне города, во Дворце спорта, в ДК Ленина – наша группа являлась аналогом московских «Непосед». У меня было интересное детство.

И тогда Буданова медленно наклоняет голову, медленно пальчиком отводит кружевной манжетик на левой руке и долго смотрит. Медленно поднимает голову, не мигая глядит на доску, и, не оборачиваясь, показывает пять, три или два пальца, когда как. Очень величественно. Вот мне бы тоже так! Всем бы я сразу стала необходима. А то всё Жданчик да Жданчик. Никакого авторитета.

Александр трагически погиб в 1988 году, выпав из окна кухни съёмной однокомнатной квартиры в Ленинграде. По словам его сожительницы, Башлачёв был очень одинок, кроме того, по воспоминаниям знакомых, бард испытывал серьёзный творческий кризис, который теоретически мог послужить причиной самоубийства. Однако до сих пор подлинные причины смерти не установлены, и у многих фанатов возникли сомнения, можно ли считать смерть музыканта суицидом.

В регистратуре его выслушали и направили к дежурному врачу. Мужчина подошёл к кабинету и испугался: оправдались худшие опасения. В узком душном коридоре сидели люди, и их оказалось много. Все плохо себя чувствовали и были раздражены долгим ожиданием. Вдобавок сидячих мест не хватало, и часть ожидающих стояла у стены. Афанасий занял очередь и встал в дальнем углу. Приём проходил вяло, больных принимали подолгу.

Мужчина не прошёл техосмотр, поскольку не устранил неисправность, а чек за ремонт в автомастерской таков, что надо почку продать ради починки вожделенной «бэхи». В общем, смирился с неизбежным. Продавать свою «ласточку» не хочет – видимо, жаба душит. Ездит на ней исключительно по ночам и за город, по просёлочным дорогам, где нет ГАИ. Шикарно, ничего не скажешь. Только не по Сеньке шапка.

Рассказ бабушки: «Сашеньку привезли ко мне в деревню. Я, как всегда, занималась своими делами. Саша бегала по дому и мне не мешала. Вдруг слышу Сашин голос: «Открой, открой!» Я открыла все двери. Никого. Потом слышу – голос доносится из комнаты. Я туда. А в комнате стояла небольшая железная печка, зимой её топили. И в эту печку каким-то образом залезла Саша, а вылезти не может и кричит: «Открой». Мне стало плохо.

Что интересно, на улице я ни разу не слышала от неё лая. Дома же выражает недовольство голосом: закрыли в клетку – будет орать. Если хозяин находится в зоне видимости, то орать может долго. Стоит выйти из комнаты – собака уходит в режим энергосбережения, то есть мгновенно заваливается спать. У меня обнаружилась аллергия именно на эту собаку, на её слюну. Дома не разрешаем заходить в спальни и валяться на кроватях.

В четыре года двоюродные братья научили меня грамоте, и я вслух читала газету «Алтайская правда» колхозникам, которые приезжали из других деревень с мешками семечек на маслобойню. Сажали меня на мешки, чтобы было удобнее. В доме жили вместе две семьи – наша и семья дяди Мити, папиного старшего брата, тоже вернувшегося с фронта. А ещё бабушка Анисья, их мать.

Господь покажет знамение, тому отдашь Деву в соблюдение девства Её». То есть жребием избирался муж для Девы Марии. Первосвященник Захария, следуя Божественному повелению, собрал неженатых благочестивых мужчин из рода царя Давида, и они принесли свои посохи в храм. Первосвященник молился, прося Господа подать знак, указывающий на достойнейшего из мужей.

После колхоза мы с Андреем стали встречаться. Я и дня не могла прожить без него. Познакомилась с его семьёй – мамой, папой и младшим братом. Он познакомился с моей. Новый год встречали у них дома, с друзьями. А весной мы стали близки уже физически. Мечтали, что я дождусь его из армии и мы поженимся, фантазировали, какая у нас потом будет семья. Называли друг друга мужем и женой. Казалось, что жизнь уже определена.